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Ce travail de recherche porte sur la notion de l’attente dans l’œuvre d’art Roden Crater (1977 
–) de l’artiste américain James Turrell. Cette œuvre, créée dans le désert d’Arizona aux États-
Unis, fait partie du Land Art, courant artistique où la nature n’est plus représentée sur un 
support, mais est le support même de l’œuvre. Les œuvres in situ, comme celle de Turrell, 
permettent de se libérer du formalisme de l’art exposé dans les espaces fermés, afin que le 
spectateur ait la possibilité d’expérimenter davantage la matérialité du monde extérieur. De 
plus, dans le Roden Crater, l’expérience se vit à la fois avec la lumière naturelle et artificielle, 
laquelle est le médium, le sujet et le contenu du travail de l’artiste. Le visiteur du cratère est 
confronté à différents niveaux pour contempler cet espace, telles que la distance qu’il faut 
parcourir, l’isolement, les phénomènes célestes et l’attente. Celle-ci est proposée dans 
l’expérience esthétique de cette œuvre, comme un des éléments qui font partie de la forme 
dont le spectateur contemple un travail de ce genre. Dans le désert, comme dans le ciel et dans 
le temps, les limites n’existent pas.  
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Du moins est-il maintenant limpide et clair que ni le futur ni le passé ne sont rien  
et que l’expression : trois temps, passé, présent, futur, est impropre, mais que  
peut-être l’expression propre serait : trois temps, un présent où il s’agit du passé,  
un présent où il s’agit du présent, un présent où il s’agit du futur. Il y a,  
en effet, dans l'âme trois données que je ne voit pas ailleurs : un présent  
où il s'agit du passé, le souvenir ; un présent où il s'agit du présent,  




Dans la recherche d'un sujet pour ce travail, des idées très variées me sont venues avant 
de trouver finalement l'objet à traiter. Un abîme entre le monde intellectuel et le monde des 
sensations voulait se dilater mais, au moment de trouver des pistes qui allaient marquer le 
chemin de cette recherche, j'ai conclu que le lien entre ces deux mondes pouvait être possible 
si j'arrivais à les mettre en contact l'un avec l'autre. De cette manière, j'ai passé plusieurs mois 
à penser et à réfléchir à un sujet. Je me suis orientée vers les œuvres monumentales, après 
avoir vu le travail de Daniel Buren, Excentrique(s), travail in situ, lors de l'exposition 
Monumenta en 2012. D’après Daniel Buren, la notion de travail in situ signifie l’œuvre qui 
naît de l’espace dans lequel elle s’inscrit. Dans ce sens, l’œuvre ne saurait être envisagée sans 
considérer son lieu de présentation, dans et pour lequel elle est conçue. Pendant le parcours de 
cette exposition, je me suis rendue compte que l'espace occupé par le spectateur ne se 
réduisait pas à la distance qu'il y a habituellement entre une peinture et la personne dans un 
musée. Ici, c’était possible de marcher dans l'œuvre, vite ou lentement, de voir le toit en vitre 
du Grand Palais à travers lequel la lumière traversait en se reflétant sur le sol en cercles de 
différentes couleurs. Cette expérience m'a fait penser à la liberté que j'ai sentie pendant ce 
trajet sans avoir à trop réfléchir sur la technique ou la qualité ou mes impressions. Tout cela 
est venu après avoir vécu ce sentiment de bonheur qui a duré longtemps. À ce moment, j'ai 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 SAINT AUGUSTIN, Confessions, Livre XI : Élévations sur les mystères, Editions Pierre Horay, Paris, 1982, p.  
317 
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pensé que ce type d'œuvres éveillait le sentiment du beau, lequel je peux avoir avec d'autres 
types d'œuvres d'art. Cependant, le fait de pouvoir me déplacer à l'intérieur d'une œuvre m'a 
fait penser, comme on dirait en espagnol, « en grande », c'est-à-dire, aux œuvres avec des 
grandes dimensions, amples, monumentales...bref, aux grands espaces. Quand Michael Heizer 
parle de son œuvre City, il affirme que les œuvres de petite taille produisent de l'effroi comme 
celles de grande taille, mais lui personnellement n'a pas eu cette expérience avec les petites 
œuvres. Cette idée m'a fait penser au sentiment que j'ai eu pendant le parcours dans l'œuvre de 
Buren. Même si l'œuvre était dans un espace fermé, sa grandeur m'a fait oublier les murs du 
musée. Je me suis demandée comment l'œuvre agissait sur le lieu et vice-versa. Le travail de 
Buren in situ tente de transformer le lieu et de le révéler tel qu'il est. Sa conception, sa 
fabrication et son exposition doivent être déduites du lieu et réalisées sur place, ce qui 
implique la perte de l'atelier et l'abandon des formats habituels. « Créer une œuvre d'art 
transcendante signifie aller au-delà de toute chose », dirait Heizer pour parler des œuvres 
monumentales. Et donc, après l'expérience au Grand Palais, je voulais trouver quelque chose 
avec ces caractéristiques. Il me fallut plusieurs mois pour trouver enfin l'œuvre Roden Crater 
de James Turrell. « À 70 kilomètres au nord-ouest du bourg de Flagstaff, dans l'Arizona, un 
chemin de gravier bordé de broussailles et de buissons quitte l'autoroute et mène au site de 
cette entreprise : le cône d'un volcan éteint âgé d'un demi-million d'années. La forme 
trapézoïdale du Roden Crater s'élève sur un champ de lave scintillant dans des tons de cuivre 
et de rouille. Le cône volcanique, qui surplombe le Painted Desert adjacent au nord, s'élève à 
plus de 300 mètres d’altitude et fait partie des San Francisco Peaks, une grande chaîne 
volcanique. Après avoir acquis le cratère et 400 kilomètres carrés de pâturages en 1975, 
Turrell conçut pour Roden Crater un système de chambres, de couloirs et de plates-formes. 
Conseillé par des scientifiques et le bureau d'architecture new-yorkais SOM, il imagina une 
sorte d'observatoire censé intensifier la perception de la lumière. »2 Cette petite introduction 
au Roden Crater peut nous donner une idée de l'espace choisi par James Turrell. Le désert se 
présente comme l'atelier mais aussi comme l'œuvre.  
Les paysages désertiques, la taille de l'œuvre, son isolation du monde et sa qualité 
architecturale sont les quatre aspects qui m'ont convaincus de commencer à explorer l'œuvre 
Roden Crater. De noms tels que Robert Smithson, Robert Morris, Nancy Holt, Richard Long, 
Walter de Maria, etc., ont commencé à être présents tous les jours dans ma recherche. 
Cependant, je voulais trouver une œuvre qui me permettrait de parler aussi de l'attente. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 LAILACH, Michael, Land Art, Editions Taschen, Bonn, 2007, p. 94 
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Pendant les mois passés à travailler sur l'œuvre de Turrell, j'ai fait aussi des recherches sur 
d'autres œuvres qui avaient aussi des caractéristiques similaires au Roden Crater, mais aucune 
ne m’avait convaincue. Enfin, quand j'ai choisi mon sujet à traiter, la quantité de temps que 
j'avais passé à trouver l’objet de ma recherche m'a fait conclure que je m’étais exposée à une 
longue attente afin de trouver ce dont je voulais parler. Alors, pourquoi ne pas parler de 
l'attente en tant qu’élément faisant partie de l'œuvre de James Turrell ? Dans ce travail, je 
voudrais parler de l’attente et de son inclusion dans l'expérience artistique et esthétique du 
Roden Crater : Comment est-ce que ce temps est vécu autrement et devient aussi un fait 
important par rapport à la conception de l’œuvre ? Comment, pendant que nous observons 
l'œuvre de James Turrell, nous contemplons d’une autre façon des phénomènes naturels qui 
existent depuis toujours ? Il est vrai que l’attente transforme la perception des personnes, des 
choses, des lieux, mais lorsque – comme c’est mon cas – on n’a pas eu la possibilité de vivre 
cette attente dans ces lieux, dans le désert, il faut travailler à partir de son imagination et avec 
le support de photos et de films. 
Un aspect que je considère important dans l'œuvre Roden Crater est celui de la longue 
attente que Turrell vit encore dans le but de finir cette construction qui est l'œuvre-phare de 
toute sa trajectoire artistique.Turrell a commencé à construire cet observatoire cosmique il y a 
presque quarante ans. À ce jour, l’observatoire n’est pas encore terminé. Il y a quarante ans, 
son œuvre a été considérée une earthwork. Cependant, je dirais qu’elle peut être aussi appelée 
une lightwork si l’on considère non seulement le désert, lieu et partie de l’œuvre, mais aussi 
tout le travail avec la lumière. Cette dernière est fondamentale car Turrell propose son étude 
et son exploration d’une façon plus « naturelle ». La construction de cet espace de vision du 
ciel s’est prolongée pendant des années pour que le spectateur puisse finalement observer la 
façon dont le temps passe d’une façon cosmique. En même temps, le spectateur peut observer 
l’ordre et le mouvement imposés par la nature et non pas par l’être humain. Ici, il ne s’agit pas 
de suivre les aiguilles de l’horloge mais de suivre le mouvement de la lumière et des étoiles. 
De cette façon, le temps passe autrement, il devient attente d’un phénomène qui est lent, 
comme c’est le cas pour le passage de la lumière sur les surfaces terrestres et pour la 
trajectoire des étoiles pendant la nuit. Le mouvement de ces deux manifestations n’est pas 
perceptible facilement, sauf si, par exemple, l’on est chez soi à midi et que l’on regarde 
pendant une demi-heure un carré de lumière reflété sur le sol, sans le perdre de vue, en 
provenance d’une fenêtre carrée à travers laquelle la lumière passe. La lenteur du mouvement 
des étoiles n’est pas non plus perceptible au premier regard, sauf si l’on utilise des appareils 
ou des caméscopes spéciaux qui retiennent le mouvement après des heures d’enregistrement.     
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Pour parler de l'œuvre de Turrell il faut parler de la lumière, de la matière, de l'espace, 
du ciel, de la perception, du silence et aussi de l'attente. Mais, afin d’expliquer ce qu'est 
l'attente, il faut parler du temps et des manières que l'on a de vivre le temps. Selon Saint 
Augustin, « Il y a, en effet, dans l'âme trois données que je ne voit pas ailleurs : un présent où 
il s'agit du passé, le souvenir ; un présent où il s'agit du présent, la vision ; un présent où il 
s'agit du futur, l'attente. »3 Alors, pour parler de l'attente et du temps, il faut aussi parler du 
futur, c'est-à-dire, de ce qui n'existe pas encore. Selon M. Heidegger, l'être lui-même est 
temporel, donc, on est aussi temps, le temps est en nous. Mais, pour être temps ou pour que le 
temps soit en nous, il faut faire partie d'autre chose, tel que l'affirme Heidegger  : « Dasein (en 
allemand ) est « être-le-là » (da-sein), et le « là » est le monde : le monde concret, positif, réel, 
quotidien. Être humain, c'est être immergé, implanté, enraciné dans la terre, dans la 
quotidienneté terre à terre du monde (« humain » comprend humus, le latin pour « terre »). 
(…) Le monde est – un fait qui est bien sûr l'émerveillement premier et la source de tout 
questionnement ontologique. Il est ici, et maintenant, et partout autour de nous. Nous sommes 
en lui, totalement (comment pourrions-nous être « ailleurs » ? (…) Nous sommes « jetés dans 
le monde ». (…) Notre être-au-monde est un « être-jeté ». Il n'y a rien de mystique ou de 
métaphysique dans cette proposition. Il s'agit d'une banalité primordiale que la spéculation 
métaphysique a longtemps négligée. Le monde dans lequel nous sommes jetés, sans aucun 
choix personnel, sans connaissance préalable, était là avant nous et sera là après nous. »4 
Notre existence est alors enchainée à de multiples facteurs, mais, dans ce travail, je vais traiter 
la relation entre l'être et la temporalité, deux facteurs qui ne peuvent être ni hors du temps ni 
hors du monde. Si l'on était « hors du temps », l'existence serait dénuée de sens, et pourtant 
cette expérience, selon, Heidegger, est impossible à faire et même à penser. « Le ‘souci’ qui 
est celui, comme nous l'avons vu, du mode existentiel dans et à travers lequel l'étant saisit la 
nécessité d'être situé et engagé dans le monde, ‘doit utiliser le temps, et donc compter avec le 
temps’. Les étants-dans-le-monde sont rencontrés ‘dans le temps’. C'est à l'intérieur de 
l' ‘horizon du temps’, (…) que le sens peut être attribué aux réalités ontiques, à la texture et 
aux contenus du quotidien, à des finalités ontologiques telles que celle de l' ‘être en 
général’. »5  
Le Roden Crater est une œuvre d'art, mais aussi une œuvre architecturale inhabituelle 
qui nous fait percevoir les espaces autrement. C'est un espace toujours en changement, son 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 SAINT AUGUSTIN, op. cit., p. 317 
4 STEINER, George, Martin Heidegger, Editions Michel Albin, Paris, 1981, p. 111, 116 
5 Ibid., p. 134 
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cycle n'a pas encore fini, et ne finira pas avant longtemps. L'on pourrait dire que cette œuvre 
est un travail sans distraction ; c'est une œuvre si épurée, avec des murs parfaits et des 
dimensions monumentales qui échappent à notre œil comme ceux du ciel avec le mouvement 
de la lumière, des astres et du temps. Ici, l'attente joue un rôle important car elle permet au 
spectateur de percevoir les changements des phénomènes célestes et le mouvement de la terre. 
À l'intérieur des chambres du cratère, le ciel devient alors le champ actif d’une imprévisible 
expérience visuelle où, comme Didi-Huberman dirait par rapport au travail de Turrell : « Le 
temps se dilate extraordinairement pour que ces œuvres nous puissent devenir visibles. Une 
telle dilatation n’est pas de notre fait : c’est le ciel lui-même qui en décide – sa manière, ce 
jour-là, de bien vouloir faire « lever » un crépuscule. Alors, le ciel n’est plus le fond neutre 
des choses à voir. »6 Comme dans le Land Art, la nature n’est plus représentée sur un support, 
mais est le support même de l’œuvre, l’un de ses matériaux et le site de son érection. On peut 
dire alors que pour le Roden Crater, le ciel fait partie des matériaux que Turrell utilise pour sa 
création. L'artiste utilise aussi la lumière comme matériau. Il veut la condenser et la présenter 
comme quelque chose qu'on peut toucher avec les yeux. Le ciel est la source de la lumière, 
donc, l'on peut aussi jouer avec sa signification et rendre vrai métaphoriquement ce qu'on rêve 
seulement. Par exemple, le ciel peut être vu autrement par quatre types de poètes : « Ceux qui 
voient dans le ciel immobile un liquide fluent, qui s'anime du moindre nuage. Ceux qui vivent 
le ciel bleu comme une flamme immense – le bleu « cuisant », dit la comtesse de Noailles. 
Ceux qui contemplent le ciel comme un bleu consolidé, une voûte peinte – « l'azur compact et 
dut », dit encore la comtesse de Noailles. Enfin ceux qui vraiment participent à la nature 
aérienne du bleu céleste. (…) Ce bleu infini, lointain, immense, même quand il est senti par 
une âme aérienne, a besoin d'être matérialisé pour entrer dans une image littéraire. Le mot 
bleu désigne, mais il ne montre pas. Le problème de l'image du ciel bleu est tout à fait 
différent pour le peintre et pour le poète. Si le ciel bleu n'est pas pour l'écrivain un simple 
fond, s'il est un objet poétique, alors il ne peut s'animer que dans une métaphore. Le poète n'a 
pas à nous traduire une couleur, mais à nous fais rêver la couleur. Le ciel bleu est si simple 
qu'on croit ne pouvoir l'oniriser sans le matérialiser. »7 
Avec la synergie des tous ces concepts, lesquels forment enfin le signifiant pour pouvoir 
parler de l'œuvre Roden Crater, il serait possible d'affirmer qu'entre l'expérience artistique et 
l'expérience esthétique de cette œuvre, le temps est un fait que les deux approches peuvent 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 DIDI-HUBERMAN, Georges, L’homme qui marchait dans la couleur, Les Éditions de Minuit, 2001, p. 68, 69 
7 BACHELARD, Gaston, L'air et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement, Chapitre VI : Le ciel bleu,  
Editions Librairie José Corti, 1943, p. 209-210 
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partager d'une façon similaire. Autrement dit, si l'on dit que le temps existe, on peut alors le 
modifier, comme on peut le faire avec la lumière, l'eau, la pensée, etc. Le temps est un 
changement continu pour James Turrell comme pour le spectateur du cratère. L'attente est un 
des éléments principaux dans la perception et contemplation du Roden Crater. Le but de 
Turrell avec ce travail est celui de la contemplation de la lumière comme les civilisations 
anciennes le faisaient avant, c'est-à-dire, à l'œil nu durant le pas de la lumière, des étoiles, du 
changement climatique, du soleil, de la lune, etc. Cette manière de compter le temps peut être 
représentée d'une façon circulaire, tel comme l'explique François Chenet : « Le premier 
modèle de la représentation du temps est circulaire. Il est suggéré par le cours des astres, 
objet d’étude de l'astronomie de position, et qui se trouve associé à l'observation du cycle 
annuel des saisons, de la végétation et des mœurs animales. Sous une forme plus ou moins 
rationalisée, les schèmes cosmiques interprètent l'existence humaine en fonction des grands 
rythmes qui caractérisent l'univers et qui font réapparaître périodiquement les mêmes 
configurations. Cette vision des choses est dominée par des considérations astronomiques qui 
mettent en évidence la parfaite régularité des mouvements célestes : toutes les choses dans 
l'Univers étant gouvernées par des lois, le Soleil, la Lune et les étoiles, le rythme des saisons, 
la vue végétale et animale, suivent un cours défini. (…) C'est le monde astral qui est censé 
déterminer en définitive le comportement des êtres terrestres et en particulier la vie de 
l'homme : dans toutes les aires culturelles, les rythmes luni-solaires ont partout scandé la vie 
sociale, les périodicités sociales étant en relation avec les périodicités naturelles. (…) Image 
astro-biologique du temps : le cours de la vie est d'ailleurs calqué sur celui des astres ; les 
formes individuelles manifestent une certaine diversité, mais ce sont toujours les mêmes types 
qui se reproduisent. Puisque le temps est l'image mobile de l’éternité, et que les saisons, le 
jour et la nuit, les mois lunaires, nous montrent le retour des mêmes apparences, alors il fallait 
penser que l'histoire humaine se répète à l'identique après de longues périodes. La vie est un 
recommencement perpétuel d'elle-même, et non un processus créatif. »8  Si on le voit de cette 
façon, alors, le Roden Crater est quelque chose qui a déjà existé dans le temps. Cependant, 
grâce au développement des réflexions intimes – fait qui n'existe qu'une seule fois, comme le 
fait d'être moi-même qu'une seule fois –, il est possible d'affirmer que le Roden Crater est une 
pièce unique, ancrée dans le passé, le présent et le futur de ceux qui doivent attendre pour la 
voir terminée un jour.  
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
















































L'artiste et son œuvre 
 
 
James Turrell est naît le 6 mai 1943 à Los Angeles, en Californie, aux Etats-Unis, dans 
une famille d'origine franco-irlandaise qui fait partie de la société Quaker, un mouvement 
religieux fondé en Angleterre au XVIIème siècle par des dissidents de l'Église anglicane. Son 
père, Archibald Milton Turrell, ingénieur aéronautique et éducateur, lui a transmis sa passion 
pour les avions. À l’âge de 16 ans, ayant sa licence de pilote, son fils est déjà dans les airs. 
James Turrell vole d'approvisionnements dans des mines éloignées de la ville et travaille en 
tant que cartographe aérien. Sa mère, Margaret Hodges Turrell, a fait une formation en 
médecine et a travaillé les Corps de la Paix. Dès son plus jeune âge, Turrell acquiert et 
développe des connaissances en différents domaines. Il est diplômé du Pomona College en 
Psychologie de la perception en 1965 (cela comprend notamment l'étude de l'effet Ganzfeld). 
En même temps, il étudie les mathématiques, la géologie et l'astronomie. Il est aussi diplômé 
en Art de l'Université de Californie, à Irvine, en 1966. En 1973, il obtient un master en Art au 
sein de la Claremont Graduate School.  
Les grands temples des civilisations anciennes et d'autres constructions plus modernes 
ont été influents dans le travail de Turrell avec la lumière, qu’il considère comme un 
matériau. Mais l'œuvre qui a vraiment eu une influence majeure au commencement de son 
travail artistique a été Watt Towers de l'italo-américain Simon Rodia (1879 - 1965). Cette 
œuvre, réalisée à Los Angeles, est un ensemble de huit tours composées de câbles d'acier 
renforcés et de ciment. Rodia, qui travaillait comme maçon pendant la journée et qui, la nuit, 
se transformait en artiste de sa propre création, a orné ces tours avec une mosaïque diversifiée 
de verre brisé, de coquillages et de poterie générique. Les outils et matériaux qu'il utilisa pour 
construire ces tours - qui ressemblent à l'œuvre La Sagrada Familia de Antoni Gaudí (1852 – 
1926) – furent très simples : des ciseaux à pierre italiens et des morceaux de tuiles. Rodia a 
travaillé tout seul pour construire les tours, sans l'équipement approprié, sans machines ni 
échafaudages, et il n'a pas fait de dessins ou d’esquisses avant de commencer à construire. Le 
titre original de ce travail, réalisé à partir de 1921 et achevée en 1954, était en espagnol 
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Nuestro Pueblo, en français « Notre Peuple »9. Mais, en 1978 l'Etat s'est approprié de l'œuvre 
et l’a renommée. D’autres influences de Turrell, dans les années soixante, furent l'école de 
l'architecte américain Franck Lloyd Wright (1867 - 1959), à Taliesin, en Arizona, et 
Arcosanti, l'école d'architecture de l'italo-américain Paolo Soleri (1919 - 2013), également 
située en Arizona. Wright a crée deux ateliers - des maisons appelés Taliesin où il 
développera ses cours et qui seront aussi ses résidences pendant l'été (Taliesin d'Est, située 
près de Spring Green dans le Wisconsin) et pendant l'hiver (Taliesin d'Occident, située près 
de Scottsdale en Arizona. Turrell raconte que, quand Wright est arrivé en Arizona, le désert 
était pour lui comme un paysage onirique et que c’est en raison de cela qu’il a choisi ce lieu. 
Soleri a aussi été séduit par ces terres d’expérimentation où régnait une grande liberté à 
l'époque dans l'Ouest. Depuis 1970, l'« écovillage » Arcosanti est en construction ; et ce sont 
des bénévoles, des apprentis et des étudiants de différentes parties du monde qui participent à 
sa construction, en suivant les concepts de l'« arcologie » (architecture + écologie) de Soleri.  
La carrière artistique de James Turrell a commencé au milieu des années soixante. 
Maintenant que nous avons pris connaissance de quelques éléments qui ont influencé son 
travail, nous pouvons noter qu'il y a deux aspects que probablement l'artiste a emprunté aux 
architectes mentionnés auparavant : le sens de la liberté ainsi que la dimension monumentale 
des œuvres. Les années soixante ont été une période de changement et d’effervescence 
politique, sociale et culturelle dans le monde : la guerre froide, la guerre de Vietnam, les 
conflits internes au sein de pays ayant connu des régimes forts et des dictatures, les tests 
nucléaires, la décolonisation de l'Afrique, le mur de Berlin, les révoltes de groupes ethniques 
minoritaires, le féminisme, la révolution sexuelle, Mai 68, etc. Dans le domaine artistique, il y 
a eu également de grands changements : le Summer of Love à San Francisco en 1967, 
l'invasion du rock et de la pop music britanniques, le groupe artistique et littéraire Los 
Papelípolas et le Nadaísmo en Colombie, la Hungry Generation en Inde, la nature comme 
matière et centre d'exposition des œuvres du Land Art aux Etats-Unis, parmi beaucoup 
d'autres.  
À l'âge de vingt-quatre ans, James Turrell avait déjà commencé à développer 
publiquement le sujet de son travail. Et, pour ce projet, il fallait une matière pour travailler : la 
lumière. L'une de ses premières œuvres fut Afrum-Proto (1966) (Annexe No. 1), de la série 
Projection Pieces, une projection bidimensionnelle de lumière sur l'angle d'un mur (qui 
produit ainsi une illusion de volume). « En 1966 et 1967, lorsqu'il réalise la série des 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Traduction de l’auteur 
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Projection Pieces constituée chacune d'un projecteur quartz halogène préparé de sorte qu'il 
projette une forme spécifique de lumière dans l'angle de deux murs ou à plat sur un mur, 
James Turrell pose les bases de son œuvre de manière fulgurante. Les projections, sortes 
d'ovnis dans le monde artistique occidental des années 1960, ne furent comprises et reconnues 
que par un petit nombre. À cette époque, sur la carte géographique de l'art contemporain 
occidental, la Californie est, relativement, un territoire éloigné. « Une terre d'expériences et de 
liberté », souligne James Turrell, qui peut montrer l'ensemble des Projections en 1967 au 
Musée de Pasadena et trouver un sponsor à la poursuite de ses recherches auprès du Los 
Angeles County Museum of Art, dans le « Art and Technology Program » en même temps 
que l'artiste Robert Irwin et le psychologue perceptuel Edward Wortz. Il peut notamment 
créer des chambres expérimentales, entièrement noires ou insonores, ou encore envahies de 
lumière colorée afin d'explorer les effets de stations dans ces circonstances sur notre vision. 
Ces travaux tiennent lieu d'études pour des œuvres ultérieures conçues dans les années 1970 
et 1980. »10 Par la suite, les œuvres de Turrell seront des expérimentations avec la lumière et 
l'espace. La perception du public dans ces chambres s'articule et se désarticule en même 
temps en faisant de cette expérience quelque chose d'unique : « Turrell met en doute les 
affirmations de notre regard, son objectivité. La matérialité d'un mur est illusoire, celle de la 
lumière est tangible, l'œuvre apparemment en volume devient concave. (…) Le sujet de 
l'œuvre devient la perception mise à nu. »11 
Son intérêt pour la perception humaine, et plus exactement pour la psychologie de la 
perception, a conduit James Turrell à louer un bâtiment de deux étages à Santa Monica, en 
Californie, qui sera connu sous les noms de Mendota Hotel ou Ocean Park Studio. Ici, Turrell 
a établi son atelier entre 1966 et 1974, et ce sera le lieu approprié pour la naissance des 
travaux suivants : la série Projection Pieces, l'oeuvre Mendota Stoppages et les séries Shallow 
Spaces Constructions et Wedgeworks. Toutes ces recherches serviront à étudier le phénomène 
de la lumière, et aboutiront, avec le temps, au grand opus de Turrell : le Roden Crater. Dans 
son atelier, cet artiste n'était pas seulement isolé du monde extérieur, mais il l’était aussi de 
toute distraction visuelle, sauf de la lumière, naturelle ou artificielle. Pendant les deux 
premières années, le lieu a été complètement clos, les pièces vidées et les murs repeints en 
blanc, ainsi que les vitres des fenêtres. Avec les différentes expériences avec la lumière, 
l'artiste trouvait dans cet espace vierge la structure parfait pour faire de son atelier l'œuvre 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 GALERIE Almine Rech, Rencontres 9 Almine Rech/James Turrell, Le regard en suspens, Almine Rech 
Editions/Editions Images Modernes, Paris, 2005, p. 37 
11  Ibid., p. 49 
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elle-même. En d’autres mots, Turrell a contrôlé et maîtrisé la lumière en l’utilisant comme un 
matériau, en structurant un espace. L’usage de la lumière dans un espace vierge est plus claire 
dans l'œuvre Mendota Stoppages (1969 - 1970) : « Pour la réaliser, James Turrell restructure 
Ocean Park Studio. Il ôte par endroits la peinture blanche des vitres afin de laisser pénétrer la 
lumière du jour, et la lumière artificielle de la circulation automobile et de la ville nocturnes. 
Il change la disposition des murs intérieurs. Douze chambres au total sont créées. Deux sont 
diurnes, actives du lever au coucher du soleil, la première en rapport avec la qualité et les 
angles des rayons de la lumière solaire de l'équinoxe d'hiver, la seconde avec ceux de 
l'équinoxe d'été. Les dix autres forment un parcours nocturne de deux à quatre heures pour les 
participants qui découvrent successivement les différentes phases de Mendota Stoppages, de 
la nuit au lever du jour au fil des séquences de lumière aléatoire ou programmée. (…)Un état 
de rêve éveillé, c'est ce que le participant devait ressentir au cours de sa déambulation dans 
l'œuvre Mendota Stopagges. Elle capte et émet à la fois, la limite entre l'extérieur et l'intérieur 
du studio se fluidifie. »12 Turrell a continué l'étude de la lumière avec ces projections et 
toujours avec l'intention de changer la perception de l'observateur à l'intérieur des chambres. 
C'est le phénomène de la perception qui est au centre de son intérêt, et aussi le fait de voir 
comment celui-ci peut varier grâce à différentes pratiques, comme la privation sensorielle ou 
les effets optiques intenses. De plus, les plans de lumière par rapport à l'architecture du 
Mendota Hotel sont devenus la base des recherches en cours. Ici, la lumière est à la fois le 
sujet et le matériau. 
Dans la série Shallow Spaces Constructions (1968 et 1969), Turrell réussit à créer 
l'illusion d'un espace dans le mur : « Les Shallow Spaces comportent des cloisons comprimant 
la lumière, devant un, deux ou trois voire les quatre murs de la chambre. Sur ces cloisons 
interviennent des découpes qui sont verticales sur toute la hauteur à l'extrémité d'un ou des 
deux côtés latéraux. Certaines œuvres, Raemar par exemple, comportent une seule cloison 
dont les bords des quatre côtés sont découpés, les deux côtés latéraux verticalement et les 
deux autres horizontalement au sol et au plafond sur toute la longueur ; comme une matière en 
fusion, la lumière s'échappe et se concentre avec la même force dans chacune des découpes de 
largeur identique. La cloison flotte, immatérielle, le concave et le convexe coexistent, les 
notions de bi- ou tridimensionnalité sont alors subjectives. »13 Turrell utilise dans cette œuvre 
de la lumière blanche néon, qui matérialise une forme d'un blanc luminescent ; la lumière 
déborde de cet espace étroit dans lequel elle est comprimée. À partir de cette série, l'artiste 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Ibid., p. 55 
13 Ibid., p. 59 
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commencera à travailler avec la tridimensionnalité, en manipulant les cloisons à l'intérieur 
d'une chambre et en montrant comment ce phénomène agit avec les sources de lumière. Le 
projet suivant, les Wedgeworks (1970 - 1972), utilisera encore le cloisonnement de 
l’espace  et sera la base des séries « Post Mendota Hotel » : Structural Cuts, Skyspaces et 
Space Division Constructions.  
En 1974, James Turrell quitte son atelier Mendotta Hotel, après avoir utilisé chaque 
coin de ce bâtiment où les concepts fondateurs de son œuvre sont nés. Peut-être l'artiste ne 
trouvait-il plus ce lieu propice pour les nouvelles idées qu'il avait en tête. Cependant, c'est 
grâce à ce temps passé à Santa Monica qu'il a expérimenté tant de choses avec l’espace et la 
lumière, et tous types de pensées, d’images ou de rêves en rapport sont devenus réalité 
pendant ces huit années de travail à l'Hotel Mendotta. Aujourd'hui, Turrell pense avec 
nostalgie à cette période qui lui a permis de s'aventurer sur la scène artistique californienne. 
« Sa vie d'artiste a depuis la même structure que son œuvre, l'intérieur rejoignant par 
intermittences l'extérieur. Turrell réalise dorénavant ses œuvres hors du studio, lorsqu'une 
institution l'y invite, s'il installe une œuvre chez un collectionneur ou un commanditaire. 
James Turrell avait 31 ans. En ménageant des entrées de lumière naturelle et artificielle, du 
dehors, pour Mendota Stoppages, il abordait sa recherche sur la relation intérieur/extérieur en 
fonction de la position du spectateur dans l'espace et de la pénétration dans ce dernier de la 
lumière du dehors. Cette recherche initiale donne lieu en 1974 aux premières œuvres de deux 
nouvelles séries : les Structural Cuts et les Skyspaces. »14 Ces séries sont des découpes faits 
dans un mur qui donne vers l'extérieur. Ce sont les premières pièces où il est possible de voir 
le ciel, elles font exister l'union entre vision intérieure et extérieure. C'est à cette période que 
Turrell rencontre le comte Panza di Biumo. Giuseppe Panza va donner à Turrell l'opportunité 
de réaliser le premier Structural Cut (Lunette, 1974) (Annexe No. 2) et le premier Skyspace, 
1975, dans sa villa à Varèse en Italie. Les Skyspaces participent du même principe de 
découpes architecturales que les Structural Cuts, mais la différence est que l'ouverture des 
Skyspaces est au-dessus de l'horizon, au-dessus de notre tête, la découpe est pratiquée dans un 
toit. Quand il parle de ces deux séries et plus tard du Roden Crater, James Turrell se réfère à 
des pratiques artistiques très anciennes, « qui précèdent la peinture sur toile de milliers 
d'années. Structurer la lumière est une forme d'art antique, pour marquer certains événements. 
Il y a des exemples dans tout le sud-ouest américain, chez les Hopis et aussi en Egypte à 
Abou Simbel ou chez les Mayas par exemple. »15 Turrell utilise la structuration de l'espace 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Ibid., p. 71 
15 ASSCHER, Carine, James Turrell, Passageways, USA, 1995.  
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intérieur pour contrôler, pour former la lumière. « Je travaille l'architecture de l'espace. Je dois 
trouver le moyen de donner une forme à la lumière ; la forme est un peu comme le châssis 
d'une toile. Pour moi, l'architecture de la forme est quelque chose qui tend à disparaître. 
Quand je prépare les murs, par exemple, ils doivent être suffisamment parfaits pour qu'on ne 
les voit pas. Ils n'ont pas de signification. Ce qui m'intéresse, c'est la forme de l'espace, la 
forme du territoire, la manière dont on va consciemment l'habiter. »16 Les trous faits dans les 
murs pour Structural Cuts et Skyspaces révèlent le ciel à l'extérieur et, en fonction des 
conditions atmosphériques hors les murs et des conditions de la lumière à l'intérieur, le 
morceau de ciel qui peut être vu à travers l'ouverture peut être interprété soit comme plat et 
opaque, soit comme profond et translucide, ou encore même comme illusoire. Avec le temps, 
ce ciel encadré peut offrir une gamme étonnante de textures et de couleurs.  
La série Skyspaces peut être considérée comme l'une des plus importantes dans le 
travail de James Turrell, puisqu'il a conçu un grand nombre d'œuvres pour ce projet, des 
œuvres qui sont réparties à travers le monde. L'œuvre Roden Crater fait partie de cette série. 
Elle se trouve dans un désert aux Etats-Unis, mais il y a d'autres, plus accessibles au public, 
qui sont hébergées dans des galeries, des musées et des bâtiments privés. Les œuvres de cette 
série sont des chambres peintes en blanc ou en une couleur neutre, et qui ont dans le plafond 
une ouverture circulaire, carrée ou en ellipse. À l'intérieur de chacune de ces salles isolées du 
bruit et des gens, le spectateur peut s'asseoir sur des bancs placés dans le périmètre de la pièce 
pour prendre le temps d'observer un morceau de ciel à travers l'ouverture. Il y a aussi de la 
lumière artificielle dans ces espaces, une lumière qui entoure l'ouverture du toit et peut 
changer de couleur afin d'altérer la perception du spectateur. De nombreuses personnes 
considèrent cette expérience comme une source d'inspiration, voire de méditation. Dans le 
documentaire Passageways réalisé par Carine Asscher, Turrell met en relation lumière et 
perception : « Je travaille sur l’espace et la lumière. C’est une manière d’honorer la lumière 
par la perception. La lumière, c’est le matériau pour « exercer » notre perception. Mon travail 
ne produit pas d’objet car l’objet de mon œuvre, c’est la perception. Il n’y a pas d’image, car 
la représentation ne m’intéresse pas. »17 Il est possible de voir ce que Turrell dit par rapport à 
la lumière dans son œuvre Second Meeting (1985) (Annexe No. 3) de la série Skyspaces : il 
s’agit d’une chambre en forme de cube qui est à l'abri de la lumière du jour et, quand le 
spectateur entre dans cette pièce et relève la tête, il peut regarder la lumière à travers 
l'ouverture qu'il y a dans le plafond, et après, il donnera le sens qu'il voudra à cette œuvre. Si 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Ibid., p. 71, 77 
17 ASSCHER, Carine, op. cit.  
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on essaie de trouver la raison du désir de James Turrell de représenter la lumière comme il le 
fait, et on regarde un peu dans son passé, on va trouver certainement des évènements 
marquants qui, après des années, auront été parmi les éléments déclencheurs de ses 
recherches. Pour expliquer mieux le lien entre son œuvre et son passé, Turrell répond en 
reliant son travail à l’éducation qu'il a reçue pendant son enfance : « La manière dont je fait 
mon travail en l'absence de la notion d'image n'est pas sans lien avec mon éducation Quaker. 
Les Quakers ont un lieu, une Meeting house, où l'on va pour entrer en soi-même, pour 
accueillir la lumière. »18 Ce manque d’intérêt pour la notion d’image est lié à l’éducation 
Quaker qu’il a reçue depuis son plus jeune âge. Les Quakers appartiennent à un mouvement 
religieux anglais né au XVIIe siècle et qui a pour principe la croyance religieuse envisagée 
plutôt comme un fait personnel libre de credo et de structure hiérarchique. Les Quakers se 
réunissent dans les Meeting houses où, selon l’artiste, ils vont pour entrer en eux-mêmes 
grâce au silence qui règne dans ces espaces. Mais, en laissant de côté la question de savoir 
quelle est la meilleure façon d’avoir une vie spirituelle, il est évident que l’architecture de ces 
maisons, ainsi que l’idée de simplicité d’après laquelle elles sont conçues, ont beaucoup 
influencé Turrell. « Depuis plus de 300 ans, les maisons de réunion Quaker ont incarné les 
idéaux de simplicité, de sobriété et d’égalité, sans ornements (…). Ces maisons de réunion 
reflètent le développement de ce mouvement religieux. Ce sont des exemples de l'architecture 
religieuse vernaculaire. Ces exemples ne se caractérisent pas par des clochers ou des vitraux, 
mais par de simples bâtiments à échelle domestique. (…) La conception architecturale des 
maisons américaines de réunion Quaker s’est développée indépendamment, sans directives 
officielles, mais selon ‘le sens de la réunion’. Il y avait une tendance à les construire dans le 
milieu rural calme, souvent accompagnées de cimetières. La simplicité et la symétrie sont des 
principes fondamentaux de conception et les exigences fonctionnelles ont été minimes, 
puisque le culte implique une attente silencieuse de Dieu sans rituel, et donc il n'y a pas 
besoin d'un autel, d’une chaire, de la sacristie ou d'autres caractéristiques liturgiques. (…) 
L'intérieur de ces maisons est simple et sans ornements, mais se distingue par des espaces 
bien proportionnés, des matériaux de qualité, et de l'artisanat fin typique de l'architecture 
Quaker. »19 
Après avoir fait le premier Structural Cut en 1974, en cette même année James Turrell 
reçoit le prix « Guggenheim fellowship », qui lui permet de survoler pendant sept mois la côte 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 GALERIE Almine Rech, op. cit., p. 77 19	  Quaker	  Meetinghouse	  Architecture,	  Amawalk	  Friends	  Meeting	  House,	   in	  :	   http://www.sacredplaces.org,	  traduit	  de	  l’anglais	  par	  l’auteur.	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ouest des Etats-Unis sur un périmètre allant des « Rockies » au Pacifique et du Canada au 
Mexique, à la recherche d'un site susceptible de recevoir l'œuvre à laquelle il pense depuis 
1970. Enfin, après tous ces mois, il trouvera finalement le Roden Crater près de la ville de 
Flagstaff en Arizona. Turrell a commencé tout de suite à faire des relevés topographiques de 
ce lieu et des dessins préparatoires pour l’aménagement de ce volcan éteint, qu'il réussit à 
obtenir en 1977 grâce à l’aide de la DIA Foundation. L'emplacement de cette œuvre naturelle 
correspondait parfaitement à ce que Turrell cherchait : un lieu à l'extérieur où il pourrait 
synthétiser ses recherches sur la perception de la lumière. En 1976, Turrell a déménagé à 
Sedona, une ville située à quelques kilomètres au sud de Flagstaff dans la région de Verde 
Valley. Cette région est connue pour ses formations rocheuses, les fameuses « roches rouges 
de Sedona ». Il est aussi important de remarquer que l'état d'Arizona a l’une des populations 
de peuples amérindiens les plus importantes actuellement, (de 34.0% en 1890 à 4,6% en 
201020). Il y a près de 300 000 résidents d'origine indigène en Arizona aujourd'hui. Sedona a 
été aussi un foyer pour des artistes comme Max Ernst et, dans le domaine artistique 
américain, la société Cowboy Artists of America (CAA) – fondée en 1965 dans cette ville – a 
toujours été dédiée à dépeindre à travers les arts plastiques les modes de vie des cowboys de 
l'ouest américain. Les artistes Joe Beeler, Charlie Dye, John Hampton et George Phippen ont 
été les fondateurs et représentants du Western art, un courant qui a comme sujet, entre autres, 
l'exploration des Etats de l'ouest américain, la vie des cowboys et l'art amérindien. Cette 
atmosphère de cowboys, de montagnes rocheuses, de paysages vides et de ciels clairs, a été 
propice pour le développement du projet Roden Crater de James Turrell.  
En 1976, Turrell présente pour la première fois les premiers dessins pour le Roden 
Crater grâce à une exposition personnelle dans le Stedelijk Museum d'Amsterdam. Il a aussi 
l’opportunité de présenter la première œuvre de la série des Ganzfeld Pieces. Toujours en 
cette année, l'artiste commence à travailler sur la série Space Division Constructions : une 
chambre, un espace en trois dimensions, rectangulaire, divisé en deux dans sa largeur, d'une 
part le viewing space et d'autre part le sensing space, c'est-à-dire l'espace d'où l'on regarde et 
l'espace que l'on ressent. Pour mieux comprendre cette expérience dans une Space Division 
Construction, la description faite par la galerie Almine Rech à Paris est bien détaillée, pour 
celui ou pour celle qui n'a pas encore été dans l’une ou l’autre de ces  chambres : « Nous nous 
trouvons dans la partie appelée « viewing space » dans une semi pénombre, avec devant soi 
un mur sur lequel se détache un monochrome - une « peinture » rectangulaire et horizontale 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 2010 U.S. Census. Disponible sur: http://en.wikipedia.org/wiki/Native_Americans_in_the_United_States 
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de couleur - à un mètre du sol, rouge par exemple pour l'œuvre Blood Lust, 1989 (Annexe No. 
4). Après deux ou trois minutes la pupille de l'œil s'ouvre et le monochrome de couleur se 
précise, ses bords ont une définition parfaite. La « peinture » a une sorte de respiration, sa 
matière semble palpiter insensiblement, la couleur s'intensifie. Nous nous approchons comme 
nous sommes toujours tentés de le faire en présence d'une œuvre d'art et malgré les interdits, 
nous voulons la toucher de la main. On atteint la quatrième dimension ! Simultanément on 
comprend que le mur comporte une ouverture qui est le monochrome, la « peinture » : en fait 
un vide. L'expérience qui vient d'être décrite peut aussi se faire seulement en regardant : « We 
can touch with eyes ». Les premières œuvres conçues en 1976 et réalisées beaucoup plus tard, 
Laar et Acton, 1976, de la série des Space Division Constructions ne comportent pas de 
source de lumière artificielle ou naturelle dans le « sensing space », le monochrome est gris 
ou vert, la couleur et la matière sont uniquement générées par le vide du « sensing space » et 
son interaction avec la faible lumière du « viewing space », dosée par Turrell à l'aide de spots 
au tungstène situés au plafond. (…) L'intensité de lumière du « viewing space » - toujours 
éclairé faiblement grâce à des spots au tungstène - s'équilibre par un subtil dosage avec celle 
du « sensing space » pour obtenir la densité, la couleur et la texture souhaitées pour 
l'œuvre. »21 Le jeu avec la lumière artificielle et naturelle dans l'œuvre de Turrell marquera 
une différence dans la façon de travailler avec cet élément, que l'on peut voir aussi dans le 
travail d'autres artistes connus internationalement comme les light artists : Mario Merz, 
Joseph Kosuth, Mischa Kuball, Rebecca Horn, Christina Kubisch, Johannes Dinnebier, Keith 
Sonnier, Jan van Munster, François Morellet, Christian Boltanski et Olafur Eliasson. 
Dans les œuvres de James Turrell, le spectateur ne trouvera pas des images ou des 
représentations de choses existantes ou irréelles. Le travail de Turrel n’est dédié uniquement 
qu’à la contemplation de la lumière, à sa perception directe qui ne passe pas par 
l’interprétation d'un symbole. Mais la lumière n'est pas la seule matière utilisée dans ce 
travail, Turrell est aussi un créateur d'espaces. La relation entre l'architecture et la lumière est 
développée dans toute son œuvre car, comme l'artiste l’affirme, l'architecture n'est pas un 
système imperméable, elle est liée avec ce qui l'entoure, essentiellement par la lumière, la 
façon dont l'atmosphère la pénètre. Dans ces espaces où l'on se sent dans une autre dimension 
ou dans un autre monde, le spectateur a la possibilité de vivre non seulement une expérience 
esthétique différente mais aussi il peut se trouver dans un état où sa perception est trompée, 
changée, modifiée au point de la transformer en une sensation qui va au-delà de la simple 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 GALERIE Almine Rech, op. cit., p. 87 
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expérience esthétique. Durant le temps que l’on passe dans une œuvre de Turrell, on 
questionne ses croyances et on les met en doute pour un instant. On peut se sentir faible 
devant ce que l'on croit voir et qui peut tromper nos yeux. Turrell travaille avec la perception 
de la lumière, cependant ce phénomène est aussi ancien que l’art lui-même. Les significations 
de la lumière ont été très variables à travers l'Histoire. Selon le contexte et l'époque, sa 
définition a évolué, mais elle reste de nos jours un phénomène encore inconnu pour l'homme. 
« L'Histoire de l'art et de la philosophie a d'innombrables descriptions, interprétations et 
définitions de ce phénomène qui est le plus immatériel de tous. La culture moderne connaît la 
lumière comme l'origine de toute vie et l'émanation de la volonté divine. Le siècle des 
Lumières a célébré la lumière comme la puissance rayonnante de l'esprit et le fluide de 
l'illumination. Par contre, le Romanticisme a idéalisé la lumière comme une métaphore de 
l'infini et de la puissance visionnaire, alors que l'ère moderne, jusqu'à présent, est 
principalement occupée par la perception de la lumière et ses causes. Toutes ces impulsions – 
l'universel, la métaphysique, la puissance visionnaire et la curiosité intellectuelle – marquent 
l'œuvre de James Turrell. Depuis plus de quarante ans, cet artiste, qui est maintenant 
considéré comme l'un des artistes contemporains les plus influents dans le domaine de l’étude 
de la perception de la lumière, a consacré toute son énergie artistique aux diverses 
manifestations de la lumière naturelle et artificielle. Ses travaux visent à manipuler les 
condensations de la lumière dans une forme qui permet de réfléchir sur la perception 
esthétique. (…) La zone de tension spatiale et optique dans laquelle James Turrell se déplace 
dans son travail est énorme. Cela va de ses chambres obscures dans son premier studio au 
Mendota Hôtel, aux baignés de lumière étendus dans l'infini dans le désert de l'Arizona, où 
pendant plus de trente ans, il a converti l'intérieur d'un volcan éteint en un observatoire. La 
concentration et la dissolution des frontières, l'obscurité et la luminosité, la lumière naturelle 
et artificielle – toutes ces choses concordent dans son travail. Ses objectifs sont la prise de 
conscience sur la lumière, laquelle est plus qu'une simple source de luminosité qui rend 
visible notre environnement, et le fait de travailler pour rendre la lumière visible par elle-
même. »22  
L'influence de la lumière dans de grands espaces a été omniprésente dans le travail et 
dans la vie de Turrell. Dès l’âge de 16 ans, il a commencé à voler dans les petits avions 
construits par son père ; de cette façon Turrell a commencé à trouver le moyen pour chercher 
de l'inspiration. Être dans le ciel lui a permis de voir la terre autrement, d’apprécier des 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 SINNREICH, Ursula, « Between Heaven and Earth », in James Turrell, Geometry of light, Editions 
Herausgegeben von, Ursula Sinnreich, Kulturbetriebe Unna, 2009, p. 21, Traduit de l'anglais par l’auteur.  
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paysages stupéfiants, comme ceux du Painted Desert en Arizona, où il a trouvé le Roden 
Crater. Pendant les sept mois de recherche d'un lieu pour son chef-d'oeuvre, l'artiste a vu tous 
types de montagnes, de roches et de déserts pour enfin atterrir près du volcan qui lui a fait une 
impression très forte et qui avait presque tous les critères recherchés. Même si ce lieu avait 
une puissance incroyable, le plus important pour Turrell a été ce qu'il a ressenti au moment de 
sa découverte du cratère quand il volait dans l'avion. « Dans la région de Flagstaff, en 
Arizona, où se situe le volcan, il y a 400 cratères, il y en a des milliers dans tout l'état 
d’Arizona, et James Turrell les a tous survolés. Roden Crater (Annexe No. 5) est éteint depuis 
300.000 ans, une plante très rare en témoigne sur l'un de ses flancs. Il a 400 mètres de hauteur 
et se trouve à 1600 mètres au-dessus du niveau de la mer. C'est un cône de lave en bordure du 
Painted Desert, territoire hors du temps, intact. Le projet d’aménagement du cratère se 
compose d'un parcours de douze chambres souterraines, ouvertes sur le ciel et liées à des 
événements célestes à différents moments du jour et de la nuit ; certaines s'articulent à un 
espace extérieur, plusieurs communiquent par un tunnel. (…) En 1979, Turrell s'installe dans 
une partie boisée de Flagstaff, près du centre. Il y habite une maison forestière qu'il quitte 
dans les années 1990 pour une immense propriété où il élève du bétail, à vingt minutes de la 
ville, proche du désert et du Roden Crater. Il y vit toujours, dans une maison de ranch d'une 
grande simplicité. Pendant sept ans à partir de 1975, il dispose de bureaux dans le Museum of 
Northern Arizona à Flagstaff pour travailler sur le projet du Roden Crater qui tient son nom 
de la famille Roden à qui le cratère appartenait avant que Turrell ne l'acquière. C'est dans ce 
musée, alors qu'une délégation d'indiens Hopis venus protester contre le rachat du volcan par 
Turrell s'y présente, qu'il rencontre Gene, Hopi, chef du Clan des Aigles. Plusieurs volcans 
avaient précédemment été rachetés aux familles qui les possédaient de longue date, dans le 
but d'exploiter la lave qui les constitue : réduite en poudre, c'est un matériau utilisé 
notamment comme revêtement de routes. Ces volcans avaient donc été peu à peu rasés. Gene 
explique à Turrell que les Hopis ont longtemps vécu sur le Roden Crater, ce lieu « proche du 
ciel » est important pour eux. Quand il comprend le projet de Turrell, il n'y a plus d'obstacle à 
une relation qui deviendra très forte et durera jusqu'à la mort de Gene il y a une dizaine 
d'années.  »23 
Pour le projet Roden Crater, Turrell s’est inspiré de la culture des Hopis, groupe 
amérindien qui habite dans le nord-est de l’Arizona, pour créer les chambres de l’observatoire 
afin de contempler la lumière. Cette communauté construit des espaces appelés les Kivas, ce 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 GALERIE Almine Rech, op. cit., p. 115, 121 
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sont des chambres circulaires semi-enterrées où les Hopis - aussi appelés Indiens Pueblos - 
font des cérémonies religieuses. Ces chambres sont également des lieux de retraite et de 
réunion. Ces peuples vivent dans les déserts, dans un isolement qui leur permet d’avoir une 
relation plus proche avec la nature. Turrell affirme que « les phénomènes célestes se reflètent 
dans les Kivas, en particulier le lever du soleil au solstice d’hiver. Ces hommes du ciel, 
commeils sont appelés, qui vivent sur les plateaux des Mesas, en Arizona, construisent des 
chambres souterraines d’où ils observent la lumière (…) Les Hopis, comme les tibétains, sont 
des hommes du ciel dans la mesure où ils vivent dans le ciel. Les Hopis vivent sur le haut 
plateau où ils ont construit leurs villages. Aussi ont-ils cet engagement avec le ciel qui les 
rapproche du vol. »24 Les peuples amérindiens sont l’une des sources d’inspiration pour le 
travail de Turrell. Tout comme ces peuples, il s’intéresse à la lumière, à la façon dont on la 
perçoit et à la signification qu’on lui donne. Le style architectural de ces peuples amérindiens 
a influencé le design de quelques chambres dans le cratère. Par ailleurs, pendant son service 
militaire, dans les années soixante, Turrell a volé au Tibet pour une opération clandestine 
visant à sauver des moines tibétains victimes des attaques des Chinois. Pendant ce parcours en 
Asie, Turrell a visité des temples ancestraux, notamment ceux de Angkor Vat au Cambodge et 
de Borobudur en Indonésie, et les Stupas en Inde. Ces structures à l’architecture ancestrale ont 
beaucoup surpris Turrell, qui a aussi été marqué par le temple Chichén Itza au Mexique et par 
le Machu Picchu au Pérou, des lieux qu’il a visité ultérieurement. Ce sont des sites avec une 
grande puissance naturelle, par leur architecture et aussi parce que ce sont des lieux sacrés. En 
gagnant sa vie comme pilote d’avions, cet artiste a construit son expérience dans le ciel et 
dans la contemplation des œuvres monumentales. Son travail est né au moment de la guerre 
du Vietnam, dans le contexte idéaliste de l'esprit californien et en réaction contre le 








 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  






Land Art et Roden Crater  
 
 
La recherche d’un lieu idéal pour la réalisation d’une œuvre d’art monumentale prend 
du temps. Il faut parfois une longue attente avant de trouver finalement l'espace parfait. À la 
fin des années soixante, les murs vierges des musées et des galeries d’art ont cessé d’être les 
lieux d’exposition des artistes du Land Art. Ce mouvement artistique – que l’on peut traduire 
par Art de la Terre – est né aux États-Unis en octobre 1968 avec l'exposition intitulée 
Earthworks à la Dwan Gallery à NewYork. Les artistes qui exposaient étaient Carl André, 
Herbert Bayer, Walter de Maria, Michael Heizer, Robert Morris, Dennis Oppenheim, Sol 
LeWitt, Robert Smithson, Stephen Kaltenbach et Claes Oldenburg. Une coupure de presse du 
New York Times sur cette exposition décrit un peu les œuvres présentées à l'époque ainsi que 
ce que certains artistes pensaient de leurs travaux : « Intitulée Earth Works, cette exposition se 
flatte de présenter les projets de neuf artistes qui nous révèlent leur amour de la terre par des 
photos, des maquettes et des mottes, bien concrètes, de cette substance. La contribution de 
Robert Morris, notamment, se présente sous la forme d'un bloc de ‘terre ferme’ brut d'1,80 m 
sur 1,80 m. L'une des pièces de Claes Oldenbourg est constituée d'un terreau grouillant de 
vers. Quant à Walter de Maria, il a envoyé d'Allemagne un agrandissement photographique 
représentant une galerie munichoise entièrement tapissée de boue. ‘Nous espérons nous 
libérer du formalisme de l'art pratiqué en atelier’, dit Robert Smithson, l'une des forces 
motrices de l'exposition, ‘pour permettre au spectateur de se frotter davantage à la matérialité 
du monde extérieur – expérience diamétralement opposée à celle de l'art conçu comme du 
design ou de la décoration.’ Smithson, dont le travail antérieur tendait vers les ‘systèmes 
perspectifs’, propose ici une œuvre complexe qu'il appelle un « non-site ». Il s'agit d'une série 
de cinq conteneurs de bois alignés verticalement et remplis de fragments de calcaire extraits 
d'un gisement minier situé à Franklin Furnace, dans le New Jersey (lieu bien connu des 
géologues-collectionneurs). Cette œuvre est accompagnée d'un agrandissement d’une 
photographie aérienne localisant avec précision les sites d'où provient le calcaire. Le 
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spectateur peut « participer » plus activement en allant lui-même les visiter. »25 Comme l'on 
peut voir, parler de Land Art c'est parler de la terre, de la nature, de l'exploration des 
nouveaux lieux pour l'art, des promenades à l'extérieur ; en résumé, d'un peu plus de liberté 
dans la création mais aussi dans la façon d’apprécier  l'art. 
Un autre événement déterminant dans le début du Land Art a été le film de l'allemand 
Gerry Schum appelé aussi « Land Art ». Schum s'est lancé dans la réalisation et la production 
de films et de vidéos d'artiste pour créer des expositions d'art télévisuelles avec la galerie d'art 
appelée Fernsehgalerie crée à Cologne pour diffuser sur les chaines de la télévision 
allemande les œuvres d'art des artistes du Land Art. Le film a été diffusé qu'une seule fois, le 
15 avril 1969 à 22h40, sur la première chaîne publique allemande (ARD). « Son titre, ‘Land 
Art’, allait néanmoins devenir une sorte de logo pour les œuvres artistiques qui s'inscrivent 
dans le paysage. L'appellation est en fait une abréviation de ‘Landscape Art’ (art paysager). 
Gerry Schum avait visé juste, puisque la critique d'art eut tôt fait de s'approprier l'expression – 
une expression pourtant encore mal définie, qui suscita les interprétations les plus diverses : 
‘jeu avec les éléments’, ‘fuite vers le dehors’, ‘archéologie des signes’, ‘quête de la fleur 
bleue’, « transformation artificielle du monde »... Au-delà des appréciations divergentes, la 
critique s'accordait à penser que la catégorie esthétique du paysage avait pris une tournure 
nouvelle et décisive avec l'avènement du Land Art. (…) Le film ‘Land Art’ montrait huit 
travaux d'artistes américains et européens : Marinus Boezem, Jan Dibbets, Barry Flanagan, 
Michael Heizer, Richard Long, Walter de Maria, Dennis Oppenheim, et Robert Smithson. Les 
œuvres avaient toutes été conçues pour être présentées sur un écran de télévision le temps 
d'une émission. Il aurait par ailleurs été impossible de procéder autrement, puisque les œuvres 
avaient été réalisées dans des endroits isolés et (encore) inhabituels pour des actions 
artistiques : dans un marais, sur la côte, dans une carrière, dans le désert. Certains des artistes 
n'avaient jamais auparavant travaillé dans de tels environnements et, d'ailleurs, plus d'un 
s'abstiendra de retenter l'expérience à l'avenir. Le projet était en tous points expérimental et 
unique. »26 Chaque film de chaque artiste avait une durée de cinq minutes chacun, et avec la 
présentation de ces films, Schum a assorti un avertissement qui disait : « La galerie de 
télévision n'existe qu'à travers une série de transmissions. (…) Une de nos idées, c'est de 
communiquer de l'art plutôt que de posséder des objets d'art. (…) Une telle conception nous 
oblige à trouver un nouveau système qui nous permette de payer les artistes et de couvrir les 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 TIBERGHIEN, Gilles A., « La traversée du minimalisme », in Land Art, Dominique Carré Editeur, Paris,  
2012, p. 60 
26 LAILACH, Michael, op. cit., p. 6, 7 
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frais de réalisation des projets artistiques destinés à la télévision. Notre solution est de vendre 
les droits de publication, une sorte de copyright, à la chaîne de télévision. »27 Hélas, 
l’initiative de Schum n'a pas eu un grand succès après l'émission du film Land Art. Pendant le 
laps de temps où les gens ont vu les œuvres sur l'écran, ils ont eu un objet d'art dans leurs 
maisons. Les œuvres originales de ces huit artistes ont été chez eux pendant la nuit du 15 avril 
1969. Ensuite, une fois la retransmission terminée, chaque œuvre d'art n'existait plus. Cette 
idée de Schum de la télévision comme objet d'art n'était que le désir de confronter un public le 
plus large possible avec les tendances de l'époque de la production artistique internationale. 
D'ailleurs, ce film a été un nouveau territoire pour l'art mais aussi une critique à l'encontre du 
monde de l'art des années soixante, qui semblait être déterminé plutôt par des intérêts 
économiques qu'artistiques.  
Le travail de tous les artistes du Land Art a commencé à être exposé dans la nature 
hors des murs des galeries d'art. Quelques uns des représentants de ce courant comme 
Michael Heizer, Walter de Maria, Dennis Oppenheim, Robert Smithson, entre autres, se sont 
éloignés des grandes villes pour aller à la rencontre de la nature et remettre en question la 
façon dont fonctionnait le marché de l’art à la fin des années soixante. Certains d’entre eux 
ont commencé à travailler avec des éléments de la nature comme matière pour leurs créations, 
ce qui a permis de faire des œuvres destinées à vivre mais aussi disparaître, avec les ans, dans 
le lieu où elles ont été réalisées, cela étant dû à des phénomènes naturels comme la pluie, les 
tempêtes, le vent, ou les vagues de la mer. Ainsi la nature a-t-elle fait disparaître des œuvres 
comme par exemple A line made by walking de Richard Long ou aussi quelques des œuvres 
d'Andy Goldsworthy plus récentes. Mais d’autres ont laissé une marque définitive dans le 
paysage comme par exemple le Roden Crater de James Turrell et Star Axis de Charles Ross, 
considérées comme des earthworks (terme crée par Robert Smithson qui l’a repris du roman 
de science-fiction Earthworks de l'auteur britannique Brian Aldiss) en raison de leur 
construction avec de grosses machines. Les artistes du Land Art des années soixante sont allés 
explorer des sites naturels, moins pour jouir des beautés du paysage que pour mieux éprouver 
les limites de l'art. Dans son texte Land Art, le philosophe Gilles Tiberghien raconte que les 
artistes de cette époque utilisaient la terre comme matériau et comme support. Cependant, ils 
n'ont pas tenté de faire de la nature un nouveau musée : « le Land Art n'est pas 
essentiellement un art du paysage ; celui-ci n'en est qu'un facteur, une composante plus ou 
moins importante, primordiale dans certains cas (Long), quasi inexistante dans d'autres 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 TIBERGHIEN, Gilles A., op. cit., p. 70 
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(Heizer). La terre, en revanche, avec son caractère meuble et périssable, sa puissance de 
provocation – que l'on songe à l'effet simplement troublant d'un tas de terre au milieu d'une 
pièce rectilinéaire –, sa charge symbolique considérable et profondément archaïque, donne 
aux gestes du land Art toute leur radicalité. Les déserts, les espaces dépeuplés tiennent 
désormais à distance les institutions culturelles qui génèrent les nouveaux mondes de l'art. 
Qu'on ne s'y trompe pas ; cette distance est critique et non pas naïve, comme le climat 
idéologique du retour à la terre, prévalant à la fin des années soixante, pourrait le faire 
penser. »28 
Après avoir vu quelques unes des caractéristiques du Land Art, maintenant il est 
important de parler sur la fonction du temps dans ces œuvres. Mais, avant de commencer avec 
cette notion, il faut retourner au point principal de ce travail: l'œuvre de l'artiste James Turrell, 
le Roden Crater, et se demander pourquoi est-elle considérée comme une œuvre de Land Art. 
En effet, ce travail possède plusieurs caractéristiques de ce mouvement artistique : Il a été 
pensé pour être fait dans un lieu dépeuplé comme le désert, il est fait avec de la terre ; de plus, 
Turrell a utilisé depuis le début de gros moyens techniques pour laisser une trace définitive 
dans le paysage et pourtant considérer son œuvre comme un earthwork. Ce travail a des 
caractéristiques du Land Art, sans pour autant avoir ce caractère éphémère qui a distingué 
beaucoup d’earthworks, puisqu’elle a finalement réussi à durer dans le temps. Pour donner 
quelques exemples d'œuvres qui ont duré très peu dans le temps – une heure ou moins – , on 
peut parler par exemple de l'œuvre Whirlpool Eye of the Storm, (1973), de Dennis 
Oppenheim. L'artiste a utilisé un avion, où le pilote était dirigé par radio depuis le sol. L'avion 
a tracé le schéma d'une tornade en lâchant un jet de fumée. Une heure après, la tornade a 
disparu. Un autre exemple est l'œuvre Steam, (1974), de Robert Morris. Celle-ci est une 
installation avec des bouches de vapeur multiples placées sous un lit de pierres cerné de bois. 
Comme l’a dit Morris : « L'œuvre est juste beaucoup d'air chaud, une rumeur imposante de 
sifflements, de la vapeur muette. C'est un soupir thermique et physique-visuel (…) C'est de 
l'humidité, de murmures incohérentes des délices de l'évanescence et de la multiplicité. »29 
Dans ces exemples l'on peut encore saisir les pratiques nomades itinérantes qui caractérisent 
les œuvres du Land Art.  
Turrell a décidé de conserver le nom du cratère pour nommer son œuvre : avec les 
années, le Roden Crater est devenu un observatoire astronomique avec douze chambres 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 TIBERGHIEN, Gilles A., « Introduction », op. cit., p. 38 
29 HUNT, Andrew, « Robert Morris », in Frieze Magazine, Issue 133, Septembre, 2010. Disponible sur : 
http://www.frieze.com/issue/review/robert-morris/, traduit de l'anglais par l’auteur.  
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souterraines ouvertes sur le ciel et prévues pour l’observation des évènements célestes à 
différents moments du jour et de la nuit. Certaines s’articulent autour d’un espace extérieur, 
plusieurs communiquent entre elles par un tunnel. Michael Lailach, commissaire 
d’exposition, a expliqué ainsi le but de l’existence de cette œuvre : « Dans cet endroit esseulé, 
baigné dans un silence à peine perturbé par les coups de vent, ce dispositif a pour objectif 
d’intensifier la perception de la lumière. Le réseau de couloirs fonctionne sur le principe de la 
camera obscura : la lumière projetée par le soleil, la lune et les étoiles doit, selon leur 
positionnement, éclairer l’intérieur du volcan, de manière à ce que leur image apparaisse sur 
des surfaces de projection au fond des couloirs. »30 Turrell est très intéressé par notre relation 
avec la lumière et particulièrement par les relations entre illusion et perception. Dans le Roden 
Crater, Turrell met en scène la lumière pour étudier son rapport avec le spectateur, et aussi 
pour voir comment la lumière naturelle change pendant la journée. Toutes les œuvres de 
Turrell sont réalisées à partir d’un seul matériau : la lumière naturelle ou artificielle. Sa 
production ne comporte aucun objet en tant que tel puisqu’il n’y a à voir qu’une lumière 
reflétée dans l’espace. L’artiste aime jouer avec la perception au point que le spectateur sent 
qu’il peut toucher la lumière. La manière dont les chambres souterraines ont été construites 
dans le Roden Crater fait penser que sa forme naturelle a été modifiée pour construire non pas 
seulement une œuvre-espace d'art, mais aussi un lieu de réunion où la lumière, les ombres et 
le silence sont deux des plus fortes caractéristiques. Les murs du Roden Crater sont tous 
blancs, sans autre signe de forme que celui de l’espace. Selon Turrell, cette œuvre modifie la 
couleur et la forme du ciel. L'artiste utilise l’architecture de l’espace pour contempler des 
phénomènes naturels de la même façon que le faisaient certaines civilisations anciennes. Sur 
le site internet du projet31, Turrell raconte, à propos du cratère, comment il a fait attention à la 
manière dont des observatoires anciens ont été conçus comme des lieux pour la perception 
visuelle. L’artiste affirme que des lieux comme l’ancienne cité de Machu Picchu au Pérou, le 
temple Borobudur en Indonésie, les pyramides Egyptiennes et celles des Mayas, le 
Newgrange en Irlande, la colline Hérodion en Israël, entre autres, ont nettement influencé sa 
pensée pour créer le Roden Crater.   
Depuis presque quarante ans, Turrell travaille dans le but de construire cet 
observatoire et sa tâche n’a pas encore abouti. Le cratère a été classifié dans les années 
soixante-dix comme une œuvre de Land Art, mais, dans les circonstances actuelles, il serait 
aussi un travail en cours ou un work in progress, car Turrell a inscrit son œuvre dans une 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 LAILACH, Michael, op. cit., p. 23 
31 Disponible sur : www.rodencrater.com  
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longue durée. Le Roden Crater est un travail dans lequel l'artiste s'est projeté depuis les 
années soixante-dix. Cette œuvre a requis un grand investissement économique et du temps, 
et sa situation ne changera pas dans le futur. Actuellement, le lieu n'est pas encore ouvert au 
public et il reste encore à faire plus de la moitie du projet final : « Le rêve du Roden Crater est 
loin d'être achevé. Reste 60 % du travail à accomplir, de l'argent à trouver, quelque 20 
millions de dollars pour la deuxième phase, puis viendra la troisième. Au programme, entre 
autres, déjà calculés, dessinés, prêts, un amphithéâtre pour quatre cents spectateurs, un espace 
où assister à l’illusion de la rotation de la Petite Ourse, une camera obscura enfouie dans une 
fumerolle qui reflétera le motif des nuages sur le sol. Et dans le North Space, une autre 
camera obscura équipée d'une lentille qui projettera les étoiles sur le sol d'un espace plus 
obscure. Il y aura aussi une surface d'eau dont la réflexion prolongera le lever du soleil. Et un 
bassin où il faudra s'immerger totalement pour accéder à un espace de lumière. »32 Mais, 
comment le Roden Crater est-il actuellement à l'intérieur ? Ce cône d'un volcan âgé d'un 
demi-million d'années qui a une forme trapézoïdale, s'élève à plus de 300 mètres d'altitude et 
fait partie des San Francisco Peaks, une grande chaîne volcanique. « Après avoir acquis le 
cratère et 400 kilomètres carrés de pâturage en 1975, Turrell conçut pour Roden Crater un 
système de chambres, de couloirs et de plates-formes. Conseillé par des scientifiques et le 
bureau d'architecture new-yorkais SOM, il imagina une sorte d'observatoire censé intensifier 
la perception de la lumière. Le chemin commence près d'un petit pavillon à mi-hauteur de la 
paroi sud du volcan et conduit en amont vers une porte en béton, derrière laquelle se trouve 
une salle ronde, le Sun and Moon Space, qui présente une minuscule ouverture au plafond par 
laquelle entre un rayon de soleil. C'est dans ce foyer  que débute l'ascension de la montagne à 
travers un tunnel semi-circulaire d'une longueur de 350 mètres, appelé Alpha Tunnel, qui 
débouche sur une salle claire en forme d'ellipse, l'East Portal, dont le plafond est transpercé 
par une fenêtre panoramique ovale. Par un deuxième tronçon de tunnel, on accède au centre 
de la construction, appelé Eye of the crater. « L'entrée par le tunnel dans l'espace du cratère », 
explique l'artiste, « passe par un espace intermédiaire similaire aux Skyspaces. La partie 
supérieure de cette chambre semble être recouverte d'une membrane transparente. Des 
marches mènent hors de cette chambre, de manière à ce que l'entrée n'occulte pas le ciel 
lorsqu'on se trouve dans le tunnel. En passant par la surface plane, transparente, la sensation 
d'enfermement cède le pas à une membrane courbée qui s'inscrit dans l'immensité du ciel. » 
Les différents tunnels fonctionnent selon le principe de la camera obscura. Lorsqu'ils 	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atteignent certaines positions, le soleil, la lune et les planètes projettent leur lumière à 
l'intérieur du volcan, de sorte que leur image apparaît sur des écrans de projection au bout des 
couloirs. Turrell entend mettre en scène une performance subtile et spirituelle des 
constellations, censée mener le spectateur à la limite du visible. »33 
Après avoir passé plusieurs mois dans la recherche d'une œuvre de Land Art, le Roden 
Crater a été retenu parmi tous les choix possibles. Cette œuvre exige une certaine solitude 
due au lieu où elle est crée. Ce type d'œuvre-espace possède un caractère d'attente et de 
fragilité perceptuelle, comme le reste des œuvres de James Turrell. Son travail possède un 
caractère non sériel et non industriel, permettant aux spectateurs d'avoir une expérience, qui 
pour certains sera un peu simple et vide, mais qui pour d'autres sera intime et enrichissant. Il 
est certain que l'expérience esthétique dans le Roden Crater est complètement différente pour 
les personnes qui ont eu la possibilité d’accéder à l'intérieur. Pour ceux qui n'ont pas eu la 
chance d’y accéder, comme c'est mon cas, il est intéressant de faire allusion aux mots de Paul 
Virilio, quand il parle de la difficulté qui existe entre les choses vues et non vues : « C'est tout 
le problème de la voyance comme croyance qui est à nouveau posé, la visibilité comme 
fondement de la crédulité (oculaire ou optique) et finalement comme validité morale, éthique 
et scientifique. »34 De ce fait, c’est cette citation de Virilio ce qui rend possible le trajet que 
j’effectue à travers l'œuvre de Turrell. Car, par exemple, il y a beaucoup d'œuvres de Land Art 
qui n'existent plus. Mais l'on continue à les appeler comme ainsi car il existe une 
photographie ou une vidéo ou même un dessin de ses œuvres qui nous confirment qu'elles ont 
eu une place dans le temps et dans l'espace, à une certaine époque. Et on y croit, car on peut 
les voir dans un livre ou dans un film. Il y a une expression qui dit qu'il faut « voir afin d’y 
croire »; cependant, dans des pays comme la Colombie ou le Mexique, où le rites religieux 
par exemple, sont très importants, les gens ont encore besoin de faire apparaître des images 
qui ressemblent à une vierge ou au visage de Jésus pour dire que c'est un miracle et qu'ils 
existent ! Ce type d'apparitions sont fréquentes dans les pays très catholiques, mais, une 
image dans la nature qui est similaire à une personne ne devrait pas être la seule preuve de 
l’existence de quelque chose qu'on n'a jamais vu avec les yeux. Néanmoins, ces raisons 
mettant en doute ce type d'apparitions peuvent avoir d'autres réponses qui vont au-delà de la 
simple croyance visuelle et qui touchent un côté plutôt spirituel. En ce point, l’on pourrait dire 
en quoi consiste la foi et ce que l’on désir voir afin de vraiment y croire.  
Alors, en ce qui concerne le Roden Crater, il faudra lire ce travail pour y croire ou 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 LAILACH, Michael, op. cit., p. 94 
34 VIRILIO, Paul, L'espace critique, Christian Bourgois Editeur, Paris,1984, p. 107 
 32 
avoir vu le cratère pour ne pas me croire. Les envies de vouloir parler de cette œuvre sont 
nées d'une recherche artistique, philosophique mais aussi personnelle. Il n'est pas toujours 
facile de parler de notre intimité, alors, parfois on la transforme dans notre travail pour avoir 
un résultat qui va plaire ou pas. Avant de penser au Roden Crater, les œuvres de Land Art ont 
touché mon intellect mais aussi ma sensibilité. Ce sont des œuvres quelques fois fragiles, 
éphémères, introuvables, difficiles d’accès situées dans les déserts ou dans la mer ou dans la 
terre. Ensuite, en étudiant le travail de Turrell, d'autres caractéristiques comme la couleur, la 
lumière, le ciel, l'espace et le silence m'ont aidé à choisir ce travail qui a beaucoup 
d’esthétique et aussi une grande recherche scientifique. Didi-Huberman, dans son angoisse 
pour décrire la fonctionnalité du Roden Crater, conclue que cette œuvre est une sorte de lieu-
non lieu, où le désir de voir est le plus important :  « Est-ce une œuvre « technologique » ? 
Oui, puisque Turrell utilise quelques techniques de précision ; non, puisque Turrell n’illustre 
ni n’héroïse aucune technologie. Est-ce une œuvre « perceptualiste » ? Oui, puisqu’elle 
explore tout un champ de phénomènes perceptifs ; non, puisqu’elle est libre de toute idéologie 
comportementaliste, et qu’elle se donne fondamentalement comme une œuvre de la non-
réflexivité (comment pourrais-je, en effet, m’observer perdre le sens des limites spatiales ?) 
Est-ce une œuvre « mystique » ? Absolument non, si elle accepte d’en rester à ceci : évider 
des espaces pour produire des lieux sans noms, sans symboles, sans mots d’ordre, sans loi, 
sans fonction autre que visuelle. Des lieux qui ne devraient invoquer rien d’autre que 
l’absence où tout désir de voir nous place. »35 
Le parcours pour arriver au cratère de James Turrell est long. La distance est un 
élément qui fait partie de cette expérience dans le désert. Mais, est-ce que c’est si important ce 
qui se passe avant de voir le cratère pour considérer la distance comme élément qui fait partie 
dans la découverte de l'œuvre ? Quand je parle de distance, je fais référence au voyage qu'il 
faut faire pour accéder à cette œuvre. Normalement, le trajet se fait en voiture : « Pour se 
rendre au Roden Crater, il faut quitter la route principale et s'engager sur une route de terre. 
Les étendues sont immenses, avec quelques vaches qui passent, une par hectare, c'est la 
norme ici ! Plus on avance et plus la nature est désertique : quelques points d'eau la terre 
soulevée par de petits volcans érodés a des tons d'ocre, ocre rouge. Roden Crater apparaît, ses 
dimensions imposantes, son dessin harmonieux avec la fumerolle située sur son socle, nous 
permettent de le reconnaître. Nous suivons dans une seconde voiture, James Turrell qui nous 
guide dans un de ses « pick-up » anciens qu'il a restauré. Il nous ouvre la route au sens propre 	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car il a les clés de plusieurs barrières qu'il doit ouvrir puis refermer derrière nous. Depuis qu'il 
est à Flagstaff, Turrell acquiert au gré des circonstances le plus de terres possible aux 
alentours du Roden Crater afin de lui garantir son isolement. La notoriété grandissante du 
volcan avait donné l'idée à un promoteur de créer un complexe touristique à proximité ! Par 
une route provisoire de chantier, nous atteignons la partie supérieure du volcan presque à 
l'auteur du cratère. »36 Alors, le trajet en voiture qu'il faut faire pour parvenir au cratère est 
aussi important que le temps qu'on va dépenser hors et dans le cratère. Avant d'arriver, le 
trajet en voiture est tout un travail d'observation, voire même de détente en raison de 
l’observation du paysage, des animaux, de la terre aride. Bref, l'on peut dire que c'est une 
attente agréable, un temps qui passe vite avec la musique à la radio et l'expectative de se 
rendre dans un lieu qui n'existe nulle part ailleurs. Tiberghien a réussi à décrire ce sentiment 
quand il dit : « La tension et la volonté singulière qui guide le voyageur, le caractère 
relativement dangereux de l'entreprise, l'immensité vide d'un paysage aride, tout contribue à la 
préparation d'une émotion esthétique puissante, que l'on ne saurait pour autant réduire à un 
récit d'aventure dans le désert ! »37 Le Roden Crater est plus qu'une œuvre d'art ou un espace 
où l'artiste travaille avec la lumière, c'est une rencontre avec beaucoup de sentiments et 
sensations qui nous mettent dans un état de plénitude et de beauté par quelque chose de 
monumentale. Ce cratère est un observatoire sans histoire, si on le compare avec des 
observatoires anciens. C'est un travail récent qui crée sa propre histoire contemporaine avec 
les récits et les expériences de ceux qui sont déjà allés. Cette histoire a comme base principale 
le récit le plus important : la lumière comme matériau et la perception humaine comme 
médium, une synergie avec laquelle Turrell crée sa propre histoire.  
Les œuvres de Land Art faites dans le désert sont nombreuses et avec des 
caractéristiques similaires dans leur construction et aussi avec des influences semblables. 
C'est le cas, par exemple, de l'œuvre City de l'artiste américain Michael Heizer. Peu d’œuvres 
monumentales du Land Art ont eu besoin d’autant de temps de création comme c'est le cas de 
cette ville-sculpture d'environ un mile de long en cours de construction depuis 1972 dans le 
Garden Valley dans le désert du Comté de Lincoln, Nevada aux Etats-Unis. Cet earthwork est 
l'une des plus grandes sculptures jamais créées. Elle a été faite en utilisant comme matériaux 
de la terre, des roches et du béton. Elle a été construite l'aide de grosses machines. City est 
divisé en cinq groupes d'immeubles ou complexes qui atteignent 2,50 mètres de hauteur. 
Heizer s'est inspiré de différents monuments anciens comme le site précolombien La Venta au 	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Mexique, mais aussi du Modernisme et du Minimalisme. « Une autre œuvre de Heizer, 
Complex I/City, de l'aveu même de son auteur, emprunte à la fois à la pyramide de Djoser, 
construite au troisième millénaire avant Jésus-Christ, à Saqqarah, en Egypte, et au bâtiment 
du jeu de paume à Chichén Itza. De la première, il a pris la forme du mastaba primitif. Il a 
stylisé la tête de serpent du second en la prolongeant considérablement grâce à des moyens 
techniques que les Mayas ne pouvaient bien sûr pas connaître, et qui permettent d'en 
supporter l'énorme charge. L'intérêt porté par Michel Heizer aux monuments précolombiens 
est ancien. Enfant, il a accompagné son père, ethnologue et archéologue, en Amérique 
centrale, mais les fouilles, les monuments qu'il a pu visiter à cette époque n'ont eu 
d'importance que lorsqu'il s'est mis à réaliser lui-même des œuvres monumentales. En même 
temps que l'intéressent les techniques qui ont permis de les édifier, les constructions 
auxquelles il fait référence le fascinent par leur taille et leur masse, plus que par leur fonction 
ou leur signification symbolique. »38 De la même manière, Tiberghien décrit aussi, en 
utilisant les mots de Heizer, l'expérience à l'intérieur de cette œuvre : « Au contraire de 
Smithson, la notion d'échelle embarrasse Heizer. Le spectateur, à demi enterré entre les murs 
de sa cité, confronté aux gigantesques sculptures, ne peut rien voir du paysage alentour. Seul 
le ciel reste visible. C'est donc l'espace présent qui est requis, c'est la présence même de l'objet 
qui crée l'art, le surcroît, l'excès de présence : ‘Il est intéressant de construire une sculpture 
qui tend à créer une atmosphère d'effroi. On dit que des œuvres de petite taille produisent 
aussi cet effet, mais je n'ai pas cette expérience. D'immenses sculptures de taille architecturale 
créent à la fois l'objet et l'atmosphère. L'effroi est un état d'esprit équivalent à l'expérience 
religieuse, et je pense que, si les gens se sentent impliqués, ils ressentent que quelque chose a 
été transcendé. Créer une œuvre d'art transcendante signifie aller au-delà de toute chose.’ Le 
rapport de Heizer à l'art est un rapport ontologique – métaphysique, dirait-il. L'approche 
phénoménologique, qu'il revendique également et qui a, certes, son importance, est 
subordonnée à cette quête radicale dont sa sculpture est l'expression même. »39 
Par ailleurs, pour parler d'autres exemples d'œuvres dans le désert, il est propice de 
faire allusion à l'œuvre Star Axis de Charles Ross. Cet artiste, comme James Turrell, a lui 
aussi décidé de créer un observatoire astronomique. La construction a commencé en 1971 
dans un endroit situé à 2220 mètres d’altitude dans Chupinas Mesa dans le désert du 
Nouveau-Mexique aux États-Unis. Ross est aussi intéressé par le mouvement des 
phénomènes célestes, par la lumière du soleil en mouvement et par les ombres. « Star Axis est 	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une sculpture architectonique de la terre et des étoiles construite avec la géométrie des étoiles 
; les alignements terre-à-étoiles ont été construits à l'échelle humaine. L’œuvre permet une 
expérience intime de la façon dont l'environnement terrestre s'étend dans l'espace des étoiles. 
Cet earthwork architectonique comporte cinq éléments principaux. La pyramide Solaire, qui 
marque les mouvements journaliers et saisonniers du soleil dans le Champ d'Ombre. De 
l'intérieur de la Chambre de l’Heure vous pouvez voir une heure de rotation de la Terre et de 
l'intérieur de la Chambre Équatoriale, vous pouvez observer les étoiles qui se déplacent 
directement au-dessus de l'équateur. »40 Le cinquième espace, le plus important de la 
construction, est le Tunnel de l’Étoile : c’est la pièce maîtresse de l’observatoire, avec un 
escalier de soixante mètres tourné vers l’axe terrestre. « Le nom de la sculpture se réfère à 
l'alignement terre-étoile (...). Elle est précisément alignée avec l'axe de la terre, qui pointe 
maintenant vers notre étoile polaire »41 L’alignement entre la terre et les étoiles a été réalisé à 
échelle humaine. L’artiste a pris beaucoup d’années pour créer cet espace car chaque forme, 
chaque mesure et chaque angle se réfère à la position des étoiles, chaque information servant 
à construire sur place. Selon Ross, Star Axis est un lieu pour explorer l'entrelacement de 
l'espace et du temps. (plus loin parler sur livre Temps, p. 66, espace et temps) Au début, avant 
de commencer à construire Star Axis, le travail de Charles Ross consistait à l'expérience avec 
la lumière, et de cette façon il a commencé à travailler avec des prismes. « D'après une 
formule physique qui se soustrait à toute visualisation, la lumière visible est un rayonnement 
électromagnétique dont les ondes oscillent approximativement entre 400 et 750 nanomètres. 
Depuis le milieu des années 1960, Charles Ross oppose à la terminologie des sciences 
l'expérience esthétique du spectre de couleurs de la lumière. Il comprend la lumière comme 
une énergie qui peut être montrée par réfraction dans d'autres médiums. Lorsque la lumière 
pénètre un médium translucide comme le verre ou l'eau, la lumière change de vitesse, 
provoquant la réfraction du rayon lumineux. Ross construit d'abord des prismes en plexiglas 
remplis d'huile minérale, qui dispersent les couleurs du spectre sur les surfaces opaques de 
leur environnement. En 1968, Michael Heizer décrit l'expérience saisissante et immersive 
induite par ces prismes : « Ils sont transparents, translucides, ils reflètent, miroitent, 
distordent, agrandissent, réfractent, gonflent, fragmentent, compriment, répètent et altèrent ce 
qui se trouve dans leur entourage immédiat. » Après avoir exposé ses prismes de verre dans 
des galeries et des institutions publiques, Ross cherche un espace apte à accueillir une 
installation de lumière d'une envergure autrement plus conséquente. Après plusieurs années 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Disponible sur : http://www.staraxis.org, traduit de l’anglais par l’auteur 
41 Ibid. 
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de prospection, il trouve un endroit approprié situé à 2220 mètres d'altitude dans le désert du 
Nouveau-Mexique. Le projet Star Axis (Axe d'étoiles) tente de rendre perceptibles les 
modifications spatiotemporelles de la Terre et, pour ce faire, s'appuie sur un cycle cosmique 
de plusieurs milliers d'années. Le titre de l'œuvre renvoie à l'axe autour duquel gravit notre 
planète et au phénomène de la précession (du latin praecedere = précéder). La terre  n'étant 
pas parfaitement ronde, l'action gravitationnelle de la lune et du soleil occasionne un 
mouvement circulaire de l'axe terrestre ayant pour conséquence le redressement de ce dernier, 
phénomène que l'on désigne par le mot « précession ». Pour effectuer un mouvement 
circulaire conique complet, l'axe de la terre nécessite d'environ 25.750 ans, période pendant 
laquelle il décrit un cercle dans le ciel. La précession induit une récession de l'équinoxe 
vernal : aujourd'hui dans la constellation des Poissons (Pisces), celui-ci passera dans celle du 
Verseau (Aquarius) dans le courant de l'année 2.600, une constellation cosmique que Ross 
tente de visualiser à l'aide des cinq éléments de construction qui forment Star Axis. (…) Star 
Axis a été conçue à l'époque des atterrissages sur la lune, dont les images triviales, selon 
l'artiste, étaient incapables de fournir une expression esthétique à cette expérience expansive : 
« Alors que la technologie moderne nous a catapultés dans l'âge de l'exploration de l'espace, 
les circonstances contemporaines nous offrent peu d'opportunités de nous remettre en 
mémoire la sensation d'être dans les étoiles. Star Axis accorde un lieu à ce souvenir. »42  
James Turrell et Charles Ross ont réalisé des œuvres similaires par le fait que tous 
deux cherchent à explorer le rapport qu’il y a entre l’être humain et les phénomènes célestes. 
Mais ils ont des approches différentes. Ainsi, selon le critique d’art Loïc Malle, Charles Ross 
« est plutôt dans le rapport de l’infiniment petit à l’infiniment grand, de la part de l’homme 
non pas dans son rapport au corps social, mais dans un rapport avec l’espace cosmique. Il se 
projette dans une approche trans-historique du devenir de l’humanité plutôt qu’historique. Il 
touche ainsi à quelque chose de spirituel. »43 On peut dire alors que la relation entre le 
spectateur, l’œuvre de Ross et le ciel est une relation plus nette que dans l’œuvre de Turrell, 
car dans Star Axis le spectateur observe les mouvements des phénomènes sans tomber dans 
une espèce de « tromperie visuelle » comme c’est le cas dans l’œuvre de Turrell. Dans le 
Roden Crater et en général dans tout le travail de Turrell, la lumière est présentée comme un 
matériau ; c’est comme si Turrell voulait qu’on touche la lumière. Dans une quête artistique 
qui vise à déstabiliser nos relations au réel, il crée des « environnements perceptuels », il joue 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 LAILACH, Michael, op. cit., p. 84 
43 ROMAN, Mathilde, « A propos de Charles Ross, Entretien avec Loïc Malle », in Revue La Critique, juillet  
2006, disponible sur : http://www.lacritique.org 
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avec la perception afin de faire en sorte que nos yeux trouvent une matérialité dans la lumière. 
Un point commun entre les deux œuvres dont je parle ici est le rapport existant avec la 
spiritualité et l’approche sensitive. Pour Turrell et Ross, la culture amérindienne a une forte 
influence sur leurs travaux. Star Axis et Roden Crater donnent de l’importance aux cultures 
indiennes, où le ciel est au centre de la cosmogonie. Loïc Malle confirme ceci en disant, par 
rapport à Star Axis, qu’ « on est face à une œuvre polymorphe : scientifique, artistique et 
spirituelle. Celui qui a donc une formation scientifique sera peut-être plus sensible à cet 
aspect-là, mais c’est seulement une part du travail de Ross. Il en est le socle non le projet. (…) 
En plus, nous ne sommes pas habitués à avoir une approche aussi scientifique de la lumière. 
Habituellement on en a simplement une approche sensitive. Ce qui fascine dans les œuvres de 
Charles Ross, c’est qu’on saisit par nos sens des aspects de la lumière que l’on ne connaît 





























Attente, voyage et corps  
 
 
Après avoir passé plusieurs mois à la recherche du sujet pour ce travail, j’ai réalisé que 
tout ce temps passé dans l'angoisse de ne pas trouver un objet d'étude était en fait le sujet de 
cette recherche. J’avais déjà choisi l'œuvre de James Turrell. Il me manquait seulement une 
problématique par rapport à l'œuvre. Dans un moment de clarté, je me suis demandée 
pourquoi je n'utilisais pas tout ce temps passé sans savoir quoi faire avec un produit artistique, 
pour problématiser l’œuvre de Turrell, laquelle lui a aussi demandé beaucoup de temps pour 
être réalisée. Ainsi, mes angoisses se sont reflétées dans le temps de construction du Roden 
Crater. Ce cône de lave volcanique date d'un demi-million d'années et il se situe en bordure 
du Painted Desert en Arizona, un territoire décrit comme un lieu « hors du temps », intact. 
James Turrell a commencé la construction des chambres souterraines en 1977 et jusqu'à 
aujourd'hui le projet est encore en construction. Depuis le début de son entreprise jusqu’à nos 
jours, Turrell n'a réalisé que 40% du travail. Alors, l’attente de Turrell est-elle une longue 
attente ? Plus qu'une œuvre de Land Art, le Roden Crater est-il plutôt un Work in progress ? 
Ou, comme je l’avais proposé précédemment, un lightwork ? Au sujet du temps, François 
Chenet affirme que « L'avenir, pour être libre, doit rester indéterminé »45 Alors, cette 
incertitude de ne pas savoir exactement ce que le Roden Crater représentera dans l'avenir, et 
aussi la question de savoir si l'attente peut faire partie de l'expérience esthétique de l'œuvre, 
sont deux aspects qui aboutissent à une infinité de questions dont les réponses sont 
imprécises. Le temps que Turrell consacre à son œuvre phare dans le désert peut être 
considérée comme une sorte d'attente. Mais pourquoi qualifier ainsi le temps qu'il a utilisé 
pour travailler dans le désert ? Cet horizon du temps, comme dirait Heidegger, peut être infini, 
indéterminé, ce qui me fait conclure que je suis devant une œuvre qui existe dans sa propre 
liberté, tel que l'espace où elle se situe existe également, complètement désertique et en 
dehors de la civilisation. 
Avec Roden Crater, l’intention de Turell est celle de nous faire utiliser seulement nos 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 CHENET, François, op. cit., p. 50 
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yeux afin expérimenter ce que nous expérimentons déjà, tous les jours, lorsque nous sortons 
de la maison, le matin ou le soir. Il s’agit d’expérimenter la lumière mais dans un espace 
inhabituel, loin de la civilisation. Pour cela, le désert est un espace idéal, libre de toute 
lumière électrique, un espace d’isolement absolu, silencieux, entouré seulement de terres 
dénudées et difficiles d’accès. Ici, je voudrais parler de la manière dont nous vivons le temps 
autrement au moment où nous apercevons des phénomènes naturels, fait important par rapport 
à la conception du Roden Crater. Je voudrais également engager ici ma réflexion sur la façon 
dont, devant cette œuvre, l’on contemple autrement des phénomènes naturels qui existent 
depuis toujours. Et parce que le temps peut se vivre autrement, il faut alors en dire un peu 
plus sur l’attente. Qu’est-ce que l’attente et pourquoi en parler dans ce contexte ? Diverses 
raisons m’ont poussée à considérer l’attente comme un phénomène important dans les travaux 
de Turrell. Selon le dictionnaire Larousse, le verbe « attendre » signifie rester en un lieu 
jusqu'à ce que quelqu'un arrive, que quelque chose soit prêt ou se produise ; patienter ; 
différer d'agir jusqu'à ce que quelque chose se produise, jusqu'à une certaine date ; rester 
intact ou dans le même état, en parlant de quelque chose ; compter sur la venue de quelqu'un, 
sur l'arrivée de quelque chose ; compter sur une action de quelqu'un, sur le résultat de quelque 
chose ; être préparé pour quelqu'un, lui être destiné. L’attente est donc l’action d'attendre 
quelqu'un, quelque chose, de compter sur quelqu'un, sur quelque chose ; temps pendant lequel 
on attend. Les synonymes pour l’attente sont : atermoiement, délai, expectative, pause, 
probation, sursis, suspension, espoir, expectative, prévision, entre autres. Dans une étude 
psychologique sur ce qu’est l’attente, Mlle Morand explique que « Les attentes que nous offre 
la vie sont rarement des états simples. Incertitude, désir, crainte, impatience, colère, ennui, s'y 
succèdent et s'y mêlent. Ces états ne sont pas l'attente elle-même, ils ne sont que le revêtement 
dont elle est la trame ; mais parce que les uns ou les autres sont presque toujours présents, 
visibles et facilement saisissables, on risque de s'y arrêter, il est prudent de les éliminer. 
L'incertitude existe à quelque degré dans toute attente. Inquiétante dans les attentes vagues où 
toutes sortes de possibilités se présentent et où nous connaissons à peine la nature et le terme 
de ce qui nous attend ; plus précise et plus cruelle dans les attentes innombrables où se pose 
perpétuellement une question à laquelle l'événement répond oui ou non, elle n'est pas même 
absente de l'attente du certain et de l'inévitable. Si assuré que soit l'avenir, il n'est pas présent, 
il n'est pas donné ; d'autre part le temps qui doit l'amener a beau être fixé d'avance, nous 
prévoyons des anticipations ou des retards ; enfin, même connu dans son ensemble, il laisse 
place dans le détail à l'indéterminable, à l'inattendu. Dans ces cas, il est vrai, la certitude de 
l'ensemble prédomine sur l'incertitude du détail, pourtant celle-ci est toujours là, subtile et 
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irritante. »46 Action ou inaction, l’attente se vit sous plusieurs formes et il est possible de dire 
qu'il y a différents types d’attente : quand on est impatient en raison de l’attente d’un résultat, 
quand on ressent de l’inquiétude pour quelque chose, quand on s’ennuie en attendant 
quelqu’un ou quelque chose et qu’on ressent que pendant ce laps de temps rien se passe, 
quand une femme attend neuf mois pour accoucher, attendre un voyage, être en couple, qu'il 
pleuve, une chanson dans un concert, la réponse à une candidature pour un travail, qu'il fasse 
nuit, etc. Il semblerait que la vie est une attente constante de résultats positifs et l'on s'étonne 
si les choses ne sont pas comme notre imagination les prédit. L'imagination nous trompe aussi 
sur la mesure du temps, quand on pense par exemple avoir le temps pour finir une tâche mais 
qu’à la fin on n'a que très peu de temps à cause d'un mauvais calcul. Quelquefois l'on a cru 
pouvoir aller au-delà de nos propres capacités et ce sentiment d'impuissance nous confond. 
Au cours du temps, j'ai connu des personnes qui semblent se sentir plus libres quand 
elles n'utilisent pas de montre ou lorsqu’elles n'utilisent pas de téléphone portable. Les 
personnes deviennent alors leur référence temporelle ainsi que la lumière ou la position du 
soleil. Ce rapport au temps est lié à l'occupation de chaque personne et nous ne pouvons pas 
tous dire que nous sommes libres parce qu’on oubli le temps. Chacun compte le temps à sa 
guise, en utilisant le temps cosmique, le temps biologique, le temps psychologique ou le 
temps social. Selon le philosophe Dominique Chateau, en ce qui concerne l'attente, on a 
l'impression que le temps ne passe pas quand on attend une personne. Dans ce cas de figure, 
on ressent l'attente et la situation fait que sa durée soit plus forte. Quand on est en activité, 
c'est le contraire, comme si le temps était une sorte d'instant. Ceci dépend de la manière dont 
notre esprit est dirigé ou pas. S’il est dirigé vers une tâche, on oublie le temps, si au contraire 
il n'y a pas véritablement quelque chose qui dirige notre esprit, on a alors la sensation de la 
durée. Le temps est en conséquence un temps vécu, et, de ce fait, on vit le temps de plusieurs 
façons : « En premier lieu, une analyse liminaire permet de distinguer, au sein de notre propre 
expérience du temps, deux manières de vivre le temps, auxquelles correspond l'opposition du 
temps existentiel et du temps opératoire. De même qu'il y a deux sortes de changements - un 
changement que je subis, un changement que je fais, que j'opère -, il y a deux temporalités : 
passive et active. La temporalité passive est celle du besoin, de la douleur, de la crainte, du 
changement subi. Le temps semble long quand j'ai faim, quand je souffre, quand long est le 
traitement de ma maladie, lente la convalescence. De toute façon, j'en subis passivement 
l'écoulement. La temporalité active est celle du travail, de l'action : je ne subis plus 	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http://www.persee.fr 
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l'écoulement des moments, j'organise le temps. Lorsque je le subis, le temps est trop ou trop 
peu. Lorsque je suis parfaitement actif, mon action s'adapte exactement au temps dont je 
dispose : tel est le temps opératoire. Ce temps opératoire est si différent du temps existentiel 
qu'il faut presque toujours choisir entre l'un et l'autre. En effet, qu'il cherche à réaliser ceci ou 
cela, l'homme ne peut jamais réussir que s'il tient compte du temps, d'une manière à la fois 
précise et objective, non pour s'en émouvoir, mais pour le manier. Il n'est pas suffisant que le 
jardinier bêche, sache semer en fonction des phases de la lune et arrose, il doit en outre savoir 
attendre, comme si le temps était ici au cœur des choses et semblait, en quelque sorte, les 
produire. »47 Savoir attendre c’est alors savoir être patient. Cependant l'attente est aussi un 
état d'incertitude, un état de perpétuel mouvement et de recherche qui devient à la fin un état 
de ce qu’on désire et que l'on attend car les circonstances nous ont amené à le faire. Ainsi, 
attendre serait aussi souhaiter, désirer, sans oublier que ce processus fait partie de la 
conscience que nous avons du temps : « La répartition quotidienne de notre temps ou bien la 
planification de notre travail, l'expérience de la jeunesse et du vieillissement, la conscience 
innée de la mort, l'irrévocabilité du passé, l’imprévisibilité de l'avenir - tout cela implique 
donc le temps, d'une manière ou d'une autre, et tout cela suppose aussi la conscience que nous 
avons du temps. Nous sommes « dans » le temps : cela signifie qu'avant les jours de notre vie, 
il y avait des jours, qu'après il y en aura encore. De fait, le temps nous est compté. Que nous 
soyons actifs ou en repos, éveillés ou endormis, l'horloge universelle (pour Aristote, celle du 
ciel des étoiles dans sa sempiternelle rotation sur place) aussi bien que l'horloge biologique 
interne égrènent les heures et les jours qui « enveloppent » les heures, les années qui 
« enveloppent » les jours, etc., jusqu'au dernier laps de temps limité par le dernier instant, en 
deçà duquel nous ne sommes plus que comme ayant été, au-delà duquel le monde et le temps 
continueront sans nous et sans fin. Le temps scande donc notre vie, il est la loi de la vie et de 
la mort. »48 
Mais revenons à l'expérience esthétique dans le travail de James Turrell, demandons-
nous en quoi consiste l’expérimentation d’une œuvre de cet artiste et quels sont les sentiments 
que cette œuvre réveille en nous. Avant de décrire l'une de ces expériences, il est important de 
signaler comment, dans l'art du XXème siècle, l'espace est devenu le lieu de l'œuvre et l'œuvre 
même : « Au cours du XXème siècle, l'art a changé : il a changé de nature, il a changé de 
forme, il a trouvé de nouveaux moyens, il s'est fixé d'autres objectifs. L'art abstrait a été l'un 
des facteurs principaux de ces changements. Il a largement contribué à la conquête de 	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l'espace, en incitant les artistes à quitter le tableau et à considérer l'espace pour lui-même. 
Plutôt que d'être représenté, l'espace va être utilisé, investi, devenir le sujet même de la 
création. Il s'agit de le structurer ou de faire disparaître ses limites ; il est saturé de lumière ou 
au contraire plongé dans l'obscurité, on cherche à l'habiter ou à le rendre impraticable. »49 
Pendant l'exposition DYNAMO qui a eu lieu en 2013 au Grand Palais à Paris, le public a pu 
voir deux œuvres de James Turrell : Cherry (1998), installation lumineuse, et Awakening 
(2006), monochrome fait avec du bois, du verre, des tubes fluorescents et des variateurs. 
Devant l’entrée de l'œuvre Cherry, il y avait, à l'extérieur, une petite note à l’attention du 
public : « Accès limité à 19 personnes. Œuvre nécessitant une totale obscurité. À découvrir au 
fond du corridor. » C’était la première fois que j’expérimentais une œuvre de Turrell, et j'ai 
pu vivre ce que d'autres personnes ont vécu à l'intérieur de ses œuvres. Le sentiment était un 
peu partagé avec les autres. En premier lieu, l'œuvre Cherry est une chambre dans la 
pénombre. Pendant que l’on marche dans un court couloir pour y accéder, l’on ne peut rien 
voir. Après, à gauche, l'on peut voir de loin un carré rouge, la couleur est très faible mais, 
chaque fois que l'on s'approche du carré rouge, la couleur devient plus claire. Ensuite, j'ai vu 
qu'il y avait une deuxième chambre. En fait, le carré n'était pas peint sur le mur, contrairement 
à ce que ma première impression m’a fait croire. J'ai eu pendant quelques instants une 
sensation de claustrophobie. Il y avait tout le temps des personnes dans la chambre que je ne 
voyais pas mais que je pouvais percevoir seulement par le biais du contact physique. Il y a eu 
certains moments, lorsque le carré rouge devenait noir, pendant lesquels je pensais avoir 
perdu ma capacité de perception de la couleur ou que la lumière avait été éteinte dans l'autre 
chambre, d’où elle émanait en réalité. Les tubes de néon rouge qui avaient été placés dans la 
deuxième chambre étaient tout le temps allumés. J'ai conclu qu'à cause de l'obscurité 
momentanée mes yeux manquaient de la dose de lumière nécessaire pour distinguer les 
couleurs. En d'autres mots, j'ai eu l’impression que le noir de la chambre pénétrait le rouge de 
la deuxième chambre pendant un court moment. J'ai donc fermé fortement mes yeux, puis je 
les ai rouverts et le rouge est revenu. L'expérience avec la pièce Awakening a été 
complètement différente. Cette œuvre n'est pas placée dans un espace fermé, au contraire, elle 
a été mise dans un grand espace avec beaucoup de lumière autour. L'œuvre est un rectangle 
mis à quelques centimètres du sol ; le rectangle est bleu avec de taches violettes très claires. 
De loin, l'impression est similaire à celle que j'ai eue avec Cherry, il semblait que le rectangle 
de lumière était peint sur le mur, la lumière devenait un peu faible dans le rectangle pendant 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Fragment de l’exposition DYNAMO, Grand Palais, Paris, 2013 
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quelques secondes. De près, l'on pouvait voir que la toile que l'on pensait voir devenait en fait 
un trou dans le mur et que l'on pouvait même introduire la main pour sentir une surface très 
douce. Devant cette œuvre il y avait deux bancs pour ceux qui voulaient s'asseoir et 
contempler l'œuvre plus longtemps. Ces deux œuvres donnent la possibilité au public de 
rester longtemps, ou seulement un , ceci dépendant du goût mais surtout de la curiosité de 
chaque personne. Le spectateur peut s’éloigner, se rapprocher, aller de gauche à droite et de 
droite à gauche une fois ou vingt fois.  
Dans les années soixante-dix, les pièces de Turrell ont été « révolutionnaires », 
suscitant de la controverse mais étant finalement accueillies par le public. Cherry et 
Awakening sont des œuvres qui utilisent la lumière comme matériau pour être d’une certaine 
manière « sculptées » dans l'espace. La lumière pour Turrell est un vrai médium et au début 
de sa carrière son travail a été considéré comme fondateur de nouvelles bases pour l'Histoire 
de l'art. Son travail permet de décrire la lumière non plus comme un simple élément servant à 
refléter ou allumer un objet ou un sujet, ou à définir l'ombre, comme on le fait dans la 
peinture. À partir de Turrel, la lumière est devenue un matériau. « Bien que la démarche 
artistique de Turrell ait été peu comprise à l'époque, à l'exception d'une poignée de critiques, 
d'institutions et de collectionneurs, la composante scientifique de sa réflexion a attiré 
l'attention du County Museum of Art de Los Angeles, qui lui a donné les moyens de 
poursuivre son travail à travers le « Programme de Technologie et d'Art » avec l'artiste Robert 
Irwin et le psychologue de la perception Edward Wortz. À partir de la fin des années soixante, 
Turrell créera des espaces d'expérimentation, qui seront complètement noirs, insonorisés ou 
remplis de lumière colorée pour explorer l'impact sur notre perception. Ces travaux 
déboucheront sur d’autres travaux, pendant les années soixante-dix et quatre-vingt, qui sont 
aujourd'hui une source d'inspiration importante dans l'art contemporain. (…) Artiste 
anticonformiste et inclassable, James Turrell incite les gens à regarder en eux-mêmes et à 
s'interroger sur leurs propres perceptions de la lumière, de la matière, de la couleur, de la 
forme et sur leur position en tant que spectateurs, leur rôle dans la définition et l'existence de 
l'œuvre d'art. « Mon travail agit sur la nature concrète de la lumière, du contact avec elle. La 
lumière n'est pas éphémère, elle est matérielle. Les photons sont de la matière, ils produisent 
un phénomène ondulatoire, comme de l'eau. » »50  
Pour décrire une œuvre de James Turrell, il faut s'asseoir et prendre son temps. Même 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50James Turrell at Almine Rech Gallery, Brussels, in Art Daily Newspaper, disponible sur :  
http://www.artdaily.com/index.asp?int_sec=11&int_new=41199&int_modo=2#.UkHyybTOdLL, Traduit de  
l’anglais par l’auteur  
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si son travail n'est pas si facile à dépeindre, la façon dont le public s'approche rend l'œuvre 
beaucoup plus intéressante, en considérant aussi le voyage comme faisant partie de l'œuvre, 
dans le cas par exemple du Roden Crater. Si l'on considère le long trajet que le spectateur doit 
faire pour arriver au cratère mais aussi le(s) voyage(s) que l'artiste fait pour créer l'œuvre, l'on 
pourrait dire que les landartists ont été de grands voyageurs qui ont préféré la recherche de 
nouveaux espaces dans la nature aux murs du « white cube » dans les villes. À ce sujet, je 
voudrais présenter le travail d'une artiste qui, tout en étant une grande voyageuse, maintient 
néanmoins son travail enfermé dans les murs des galeries. Mais son esprit et son style sont 
toujours ailleurs. Pour l'artiste française Clarisse Hahn, le voyage qui s’effectue afin de 
produire une œuvre d'art – dans ce cas, une vidéo – sert à accumuler des images mais aussi 
des histoires. Et c'est dans son dernier travail, la vidéo intitulée Queridos Amigos (2013), que 
Hahn va démontrer comment le voyage lui a permis de changer son rapport aux autres. 
L'espace culturel Louis Vuitton à Paris, dédié à l'exploration du thème du voyage, a présenté 
cette vidéo dans le cadre de l'exposition appelée Correspondances, qui a eu lieu jusqu'au 5 
mai 2013. Cette exposition a présenté des travaux du Mail Art, mouvement artistique né à la 
fin des années cinquante aux Etats-Unis. L'œuvre de Clarisse Hahn peut être classée dans ce 
mouvement puisque, à partir des rushes qu'elle a tournés à Mexico et dans le désert du 
Wirikuta en 2008, elle a illustré, avec l'aide de l'écrivain Thomas Clerc, une correspondance 
entre un homme qui a vécu plusieurs années au Mexique et qui est revenu vivre à Paris, et ses 
amis qui sont restés sur place. Ce dialogue est mélangé avec des images des mexicains qui 
habitent dans les zones rurales où la caméra de Hahn s'introduit pour être l'œil qui regarde 
mais qui n'agit pas. Dans ce travail il semble que l'artiste est présente et absente en même 
temps dans l'intimité d'une communauté qui l'accepte comme une étrangère qui reste toujours 
en silence derrière sa caméra au moment de filmer, mais qui crée des liens d'amitié très forts 
avec eux quand son appareil n'est pas avec elle. James Turrell, lui aussi, est devenu un ami 
d’une communauté au départ « étrangère », la communauté Hopi qui vit près du Painted 
Desert en Arizona. En leur expliquant son projet artistique, il a réussi à avoir leur accord pour 
la construction de son projet dans ce territoire indigène. 
Chers amis est donc le titre en français du dernier film de Clarisse Hahn, présenté avec 
les textes écrits par Thomas Clerc. Les images de l'artiste et le texte de Clerc se croisent 
pendant la projection, se décalent, se superposent pour donner à voir au public un film inédit. 
Ce travail, d'une durée de 20'45'', est une recherche documentaire sur les communautés, les 
codes comportementaux et le rôle social du corps. Cette recherche est caractéristique de tout 
le travail de cette artiste. Elle utilise sa curiosité à propos des relations sociales pour faire à 
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chaque fois un travail sur le terrain afin de voir comment s'établit la complexité des rapports 
entre les êtres humains. La photographie et les installations vidéo font aussi partie du travail 
de Hahn ; les problématiques dans ses images sont variées et toujours autour du sujet du 
corps. Par exemple, dans le film Queridos amigos, l'artiste est plongée dans un monde de 
paysans qui habitent dans le désert de Wirikuta au Mexique. Ce territoire est considéré 
comme l'un des plus sacrés pour la communauté indigène Wixarika puisque, selon eux, la 
création du monde a eu lieu ici. Dans le film, le public peut voir des fragments où il y a des 
paysans qui jouent avec des vaches dans une sorte de compétition avec ces animaux. Il y a 
aussi des gros plans de femmes qui passent la journée à l’extérieur avec les animaux et les 
enfants. Dans une première partie, les images ne montrent que la vie quotidienne de ces gens 
dans leurs fermes. Clarisse suit des petits groupes d'hommes et de femmes et présente leurs 
différences de comportement, montre comment eux et elles sont habillés et ce qu'ils ou elles 
font chez eux pendant une journée normale de l'année. Ce film n'a ni des dialogues ni une 
histoire avec des personnages ; c'est un film sans narrateur. Il y a le bruit des gens qui sont 
dans le film quand ils parlent ou bien le son de la musique qui s'écoute autour. Le film ne se 
compose que des fragments choisis par l'artiste, qui a expliqué pourquoi elle l'a réalisé comme 
cela : « Je suis partie trois mois au Mexique pour faire un film. Lors de mon retour en France, 
pendant un changement d'avion à Los Angeles au milieu de la nuit, le preneur de son à moitié 
endormi a perdu l'un des sacs contenant les rushes. Arrivée à Paris, il ne restait plus que des 
fragments du film que j'avais prévu de réaliser. (…) J'ai proposé à Thomas Clerc d'écrire un 
texte à partir des fragments de film qui n'avaient pas été perdus. Il a imaginé la 
correspondance d'un Parisien qui rentre chez lui après plusieurs années passées au Mexique. 
Cette dimension du retour, où l'on est un peu perdu, puis on reprend pied, peu à peu. Je me 
suis centrée sur une communauté du désert Wirikuta, et sur une amie qui dirige un groupe de 
danseuses. »51 
Les fragments du texte de Clerc ont été superposés dans les images sous la forme de 
lettres blanches. Ce sont des extraits d'une longue correspondance qui dévoile les sentiments 
de cette personne par rapport aux souvenirs du voyage et des gens qu’elle a connus. Le public 
peut lire des dialogues comme celui-ci : « Querida Lucia, depuis que je suis rentré, le temps 
passe à toute allure. J’essaierai de t'écrire toutes les semaines jusqu'à mon retour. Je n'écris 
pas souvent. Aujourd'hui plus personne n'écrit, mais justement ça fera une exception. Il est 
important de faire des choses exceptionnelles, des choses qu'on ne fait plus, tu ne crois pas ? 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Espace Culturel Louis Vuitton, Interview réalisée à l’artiste Clarisse Hahn dans le cadre de l’exposition 
Correspondances, mai 2013, disponible sur : http://www.louisvuitton-espaceculturel.com/index_FR.html 
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Je t'embrasse. » Ensuite, le dialogue continue avec cette amie mexicaine, qui va découvrir 
tous les sentiments que le parisien garde pour lui-même après son retour chez lui et qu'il 
arrivera à exprimer seulement lorsqu’il écrit à ses amis au Mexique : « Querida Lucia, 
comment vont les filles ? Embrasse-les pour moi, tu veux bien ? Mexico me manque. Je me 
rends compte que je ne sais plus m'amuser. Il faut être deux au moins pour cela. Ou avoir une 
fiancée. Est-ce que tu as trouvé quelqu'un ? Je vois des gens. Il faut s'entourer. Je sors avec un 
groupe qui me rappelle la vie que nous menions là-bas. J'ai fait leur connaissance un peu par 
hasard. Je ne les verrai pas toute ma vie. C'est curieux, comme si les fréquenter c'était déjà se 
préparer à les abandonner. Nous nous voyons souvent, presque tous les soirs. Tantôt ils me 
calment, tantôt ils m'excitent. J'aime bien les gens de passage. Je ne leur dois rien et eux non 
plus. Ce n'est pas comme avec toi. » Il y a aussi des lettres, qui sont envoyées à un couple 
d'amis du parisien : « Queridos Pedro y Lupe, je vous envoie un petit mot de France. Vous me 
manquez. Savez-vous ce qui m'arrive ? J'ai un double mexicain. Maintenant j'ai deux 
identités. Quand je pense à vous, mon moi du Mexique se réveille. Je ne sais plus comment 
s'appelle mon moi français. Pedro, ton jean me va à merveille, je ne le quitte plus. Le 
chapeau, je ne peux pas, à Paris ça serait trop, demasiado ! » Avec cet exemple, l'on pourrait 
dire que le Mail Art permet au spectateur de voyager autrement. Pour voir le Roden Crater 
l'on doit voyager aussi, sur l'autoroute, dans l'attente de ce que l'on va voir. Mais, dans le 
travail de Clarisse Hahn, il est possible de le faire à travers des lettres. 
À partir de ces dialogues du film Queridos Amigos, il est possible de percevoir les 
sentiments qui envahissent les souvenirs du parisien qui était au Mexique. Au moment de 
regarder la vidéo, le spectateur est amené à penser que les images sont les représentations 
physiques de ces souvenirs, et les dialogues qu'il lit en même temps incarnent les pensées les 
plus intimes du parisien. Ici, l'image et le texte se complètent, ils ne sont pas compréhensibles 
séparément. La compréhension serait peut-être possible si le public lisait seulement les 
dialogues, mais le message serait différent. Par ailleurs, le spectateur reste étranger dans cette 
expérience de voyage et de liens d'amitié créées par le parisien, car le spectateur n’a pas été 
physiquement présent au Mexique, il n'a pas vécu trois mois dans une société inconnue, donc 
les sentiments que le public peut éprouver pendant la projection sont dus à la façon de 
travailler de Clarisse Hahn. En d'autres termes, grâce à la présence du corps de l'artiste 
pendant la réalisation du film, elle doit être capable de transporter aussi les corps du public 
dans les lieux où sa camera est passée. Une chose similaire arrive avec la perception du Roden 
Crater. Si l'on n'a pas eu l'opportunité d'y aller, l'expérience à travers les films, les 
photographies ou les récits de voyage concernant le cratère reste-t-elle en nous comme 
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quelque chose de moins réel ? Les dialogues entre le parisien et ses amis mexicains 
contribuent à expulser la tristesse du Français, comme s'il s'agissait d'une sorte de purge pour 
son corps. Au cours de la projection, le public va comprendre que les messages délivrés par le 
Français dans les dialogues révèlent une personne qui vit encore dans le passé ; il est difficile 
pour lui de se détacher des souvenirs, donc la manière d'expulser de son corps cette tristesse 
ou cette nostalgie se fait par la parole. Ainsi, il arrive à s'exprimer à l'écrit comme la personne 
qu'il ne veut plus être à cause de l'influence que son voyage a eu dans sa perception des 
choses. Maurice Merleau-Ponty disait que nous donnons notre pensée par la parole intérieure 
ou extérieure et que nous approprier la pensée procède d’un travail car c'est par l'expression 
qu'elle devient nôtre. 
La problématique autour du corps est toujours présente dans le travail de Clarisse 
Hahn, et pour rendre cela plus évident, les personnages de ses films et de ses photographies 
sont des personnes avec des histoires de la vie réelle. Plusieurs de ses travaux touchent à des 
sujets comme le corps violent, le corps qui expérimente, le corps engagé dans une cause 
sociale, politique ou personnelle, etc. Ainsi l'on peut découvrir des histoires de guérilla au 
Kurdistan, des femmes qui manifestent nues dans la rues de Mexico car elle ont été chassées 
de leur terres par le gouvernement, ou des scènes dans un hôpital où des infirmières travaillent 
sur des corps en situation de souffrance ou de déchéance. Les protagonistes des films sont des 
personnages qui ont une vie apparemment banale, avec des problèmes économiques, d'amour, 
de solitude, mais qui en revanche ont des activités un peu particulières. D'après le dictionnaire 
Larousse, le mot « corps » signifie : « La partie matérielle d'un être animé considérée en 
particulier du point de vue de son anatomie, de son aspect extérieur. Aussi la partie matérielle 
de quelqu'un considérée en particulier du point de vue de son fonctionnement interne. Et 
encore : La partie matérielle de quelqu'un après la mort ; cadavre. Selon Chantal Jaquet52, « 
Le terme de corps implique l’idée d’une totalité qui rassemble le multiple sous l’unité d’une 
fonction, qu’elle soit vitale, mentale ou sociale. »53 Cependant, pour l'auteur, le corps est aussi 
ambigu, « C'est une chose, mais une chose qui est mienne ou plutôt que je suis. La présence 
des objets s'accompagne toujours d'une absence possible, celle de mon corps non. 
Contrairement aux autres corps, je ne peux ni m'en rapprocher ni m'en éloigner, ni m'en 
détourner ni en faire le tour. Mon corps est toujours perçu. C'est donc un objet qui ne me 
quitte pas, il est avec moi, je ne peux ni l'exposer ni le poser en face de moi, je ne peux que 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Philosophe française contemporaine, spécialiste de Spinoza, de l'histoire de la philosophie moderne et de la 
philosophie du corps.  
53 JAQUET, Chantal, « Le corps ou les corps ? », in Le corps, Coll. « Philosopher », PUF, 2001, p. 15 
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composer avec lui. »54 De cette manière, il est impossible de penser que nous pouvons avoir 
un autre corps, sauf si nous modifions celui que nous avons. Mais enfin, quoi que nous 
fassions, celui-ci restera en tout cas notre même corps. Cette contradiction entre le travail fait 
par Clarisse Hahn pendant ses voyages, travail qui sera ensuite enfermé dans la salle d'une 
galerie, et le travail de James Turrell dans le désert, loin de la civilisation et montré 
uniquement là où il a été construit, me fait penser que le Roden Crater n'est pas seulement 
une œuvre, mais deux œuvres en même temps. Autrement dit, cette œuvre sera toujours une 
vidéo ou une photographie dans un livre, ou bien une histoire pour la personne qui y est allée. 
Pour la personne qui aura l'opportunité de connaître cet espace et de vivre l'expérience à 
l'intérieur du cratère, l'œuvre sera cette sensation qui restera dans l'esprit pour toujours, après 
visité cet espace et l’avoir vu de ses propres yeux. La présence de notre corps est tellement 
importante pour l'expérience esthétique liée à la découverte d'une œuvre que, dans les cas où 
il n’est pas possible d’être physiquement confronté à cette œuvre, l'on pourrait dire qu’il s’agit 


















 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  






































Parler du temps ce n’est pas facile car il existe plusieurs conceptions du temps, 
plusieurs manières de le compter, selon l'époque, les croyances et même selon les avancées de 
la science. Précédemment, j'ai parlé des différentes manières de vivre le temps. Mais, avant de 
commencer une réflexion sur le temps et sur ses multiples formes, il faut tenter d’en 
approfondir la signification. Selon le dictionnaire Larousse, le temps (du latin tempus) est une 
notion conçue comme un milieu infini dans lequel se succèdent les événements ; mouvement 
ininterrompu par lequel le présent devient le passé, considéré souvent comme une force 
agissant sur le monde, sur les êtres ; durée considérée comme une quantité mesurable ; partie 
limitée de cette durée occupée par un événement, une action ; durée plus ou moins définie, 
dont quelqu'un dispose ; chacune des phases successives d'une opération, d'une action ; 
moment, époque occupant une place déterminée dans la suite des événements ou caractérisée 
par quelque chose ; moment, période, saison marqués par un genre de production, par tel 
caractère, etc. ; état de l'atmosphère, en un lieu donné, à un moment donné. L’existence 
d’autant de descriptions du temps montre que, jusqu'à aujourd'hui, il reste une énigme pour 
l'homme. Au moment où nous commençons à réfléchir sur notre vie et sur nos expériences 
personnelles, la nature du temps devient une question difficile à expliquer. Le temps n'est pas 
perceptible, on ne peut le voir ni le toucher, mais on peut le sentir à travers les changements 
de notre corps, les rides, la qualité de la peau ; on peut aussi sentir le passage du temps dans la 
nature, dans une plante fanée, ou même dans des objets, par exemple un meuble ancien ou 
bien une table d'il y a trois cent ans. Le temps n'est pas un objet, mais l'on peut le voir 
représenté dans une horloge, une montre, un chronomètre, etc. Aussi, dans  la façon dont on 
distribue notre temps ou bien la planification de notre travail ; le fait d’être jeunes et après 
vieux, puis, la mort, l'irrévocabilité du passé, l'imprévisibilité de l'avenir. Chenet affirme que 
nous sommes dans le temps, ce qui signifie qu’avant de notre naissance et après notre mort, 
les jours ont été est seront toujours présents. « Assurément, parce que le temps fait partie 
intégrante de la condition humaine avec laquelle il tend à se confondre, il convient d'élucider 
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la relation fondatrice entre condition humaine et temporalité. »55 
Pour comprendre l'histoire du temps, il faut savoir quelle est sa structure. Au coirs du 
premier chapitre de ce travail, j'ai parlé du temps cyclique, premier modèle de structuration du 
temps qui est suggéré par le cours des astres et par l'observation du cycle annuel des saisons, 
de la végétation et des mœurs animales. Ce modèle a été suivi par les civilisations anciennes 
et aujourd'hui on le voit dans le domaine artistique avec la construction d'espaces tel que le 
Roden Crater de James Turrell ou Star Axis de Charles Ross, entre autres. Cependant, il y 
d'autres façons de représenter le temps : le modèle linéaire et le modèle ramifié. Le modèle 
linéaire est monodromique et, comme l'expression l'indique, il peut se représenter par une 
simple ligne. « C'est le temps judéo-chrétien qui rompt avec la temporalité cyclique commune 
à la plupart des civilisations anciennes : préparé par la culture biblique faisant place à 
l'ouverture vers le futur avec l'attente du Messie, il est orienté, finalisé, car il s'inscrit entre la 
création divine et la fin des temps, entre la chute de l'homme et son salut. Le temps ici est une 
flèche qui avance, mue par un élan invincible, et qui va se précipiter sur une cible : à l'arrivée 
du Messie, la flèche atteint sa cible, tout doit s'arrêter. Le christianisme a hérité de l'espérance 
d'Israël et l'a dilatée aux dimensions du monde et de l'histoire. Comme une courbe de trois 
points, le temps chrétien est déterminé par une origine, celle de l'homme, par un terme, celui 
de sa vie terrestre, par un centre, l’avènement du Christ. Si le temps chrétien est le premier à 
poser le problème de l'avenir, le problème, si actuel, qui est celui du sens du devenir humain, 
c'est que le Christ y est conçu comme le centre du temps, c'est-à-dire comme celui qui révèle 
le sens de l'histoire, le sens d'une histoire qu'il inaugure et accomplit à la fois. Ensuite, avec 
l'avènement de la science mathématique de la nature, le temps se représente comme une ligne 
droite : ce n'est plus le mouvement circulaire qui a la primauté physique, comme chez 
Aristote, mais le mouvement rectiligne et uniforme ; la physique est en mesure de formuler 
les mêmes lois pour tous les systèmes de référence en déplacement rectiligne et uniforme, qui 
constituent une famille de repères privilégiés. Toutefois, une conciliation s'est opérée entre ce 
modèle et le premier – celui de la temporalité cyclique des régularités cosmiques –, auquel il 
porte directement atteinte. En témoignent plusieurs traditions religieuses majeures, qui ont 
surimposé le modèle linéaire au modèle circulaire : au cours de cycles successifs peut se 
développer une évolution sans retour. Le zoroastrianisme iranien et le messianisme juif, dont 
ont hérité l'apocalyptique chrétienne et l'islam, proposent une évolution salvifique pour 
l'individu et pour l'humanité. Les schèmes eschatologiques suspendent le présent à des 	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événements à venir : le temps présent est comme suspendu à un temps à venir qui sera le 
temps de l'accomplissement, de la réalisation définitive. Dans cette perspective, la vie est 
essentiellement un état transitoire, une attente. (…) Le troisième modèle est ramifié. Cela veut 
dire que, au stade présent de leur devenir, certaines évolutions ne sont pas déterminées à un 
futur unique, mais se trouvent face à un éventail de possibilités, dont une seulement sera 
réalisée. Dans une structure de temps arborescente, des bifurcations se produisent à certains 
moments, et chaque bifurcation donne lieu à des lignes de temps indépendantes (une telle 
structure du temps a été utilisée dans l'une des interprétations de la physique quantique), 
tandis que, dans une structure de type fission-fusion, des lignes de temps qui étaient devenues 
indépendantes à un moment donné se réunissent à nouveau à un moment ultérieur. Alors que 
le passé ne peut être modifié pour une personne et par personne, l'avenir, pour un être libre, 
doit rester indéterminé. »56 Le temps cyclique, linéaire et ramifié forment donc les différents 
modèles de la représentation du temps, néanmoins, ces variations imposées par l'homme nous 
amènent à retourner à la nature et à la penser comme le point d'origine de ces spéculations sur 
la nature de l'univers et du temps. La longueur du jour et de la nuit avec les saisons ont conclu 
dans la division stable du temps. Aussi, les phénomènes naturels telle que les équinoxes ou les 
solstices, ont aidé à construire une idée du temps.  
Si la vie est une attente, comme l’affirme Chenet, je vais alors essayer de répondre à son 
affirmation puisqu’elle contient, en partie, le but de cette recherche. Dans ce travail, je 
prétends démontrer que l'attente est un élément qui fait partie de l'expérience artistique et 
esthétique de l'œuvre Roden Crater de Turell. Pourquoi affirmer que l'attente est notre 
existence même alors que l'attente est considérée comme un temps vide ou mort où rien ne se 
passe ? Dominique Chateau dirait que dans une situation d'attente on est plutôt dans le 
malaise, on a l'impression de ressentir une sorte de vide, le temps n'avance pas. Cependant, au 
cours de cette durée, on peut éprouver des choses positives et aussi des choses négatives. Pour 
ne pas dire que ce temps est une suspension de l'activité, un moment où on ne fait rien, je vais 
reprendre les mots de Saint Augustin pour rendre plus clair ce qu'est l'arc du temps : le passé, 
le présent et le futur. Son enquête sur le phénomène du temps est plus centrée sur le temps de 
l'âme que sur le temps du monde et, comme Chenet affirme, Saint Augustin divise les trois 
modes du temps en modes du présent. Ainsi, on a une structure multiple du triple présent : le 
présent des choses passées, c'est la mémoire, le présent des choses présentes, c'est la vision ou 
l'attention et le présent des choses à venir, c'est l'attente. Ces trois présents sont donc inhérents 	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à l'âme humaine. « Le temps n'est pas mesure du mouvement, puisqu'il n'y pas de terme fixe 
de comparaison et que le présent ponctuel n'existe plus. (…) Le temps n'est mesurable que 
dans l'âme et par le biais de sa présence à soi lors même qu'elle unifie les temps différents et 
les rassemble en présence en les ramenant à la mesure de sa présence. C'est seulement dans 
l'âme et par elle que le présent acquiert son « espace » et son extension propre. L'analyse 
augustinienne permet de définir le seul lieu possible où la mesure du temps intimement vécu 
puisse s'accomplir, au prix toutefois d'un éclatement du maintenant de l'esprit, d'une distensio 
animi qui écartèle la conscience, car le passé est mémoire actuelle, le présent attention à ce 
qui se passe présentement, le futur attente ou anticipation présentes de ce qui va venir. La 
mémoire du passé, l'attention présente, l'attente du futur renoue avec les trois temps (passé, 
présent, futur) qui deviennent inhérents à la distensio animi. »57 Pour Saint Augustin, le temps 
n’est que dans la mesure où il est présent. Ainsi, le présent est la limite entre deux néants : 
entre ce qui a été et qui n'est plus et ce qui sera qui n'est pas encore. Le présent du présent est 
la perception, donc, le temps augustinien n’est plus défini comme mesure du mouvement 
cosmique, mais comme entité psychologique. En donnant quelques exemples, l'auteur 
explique en quoi consiste pour lui les trois présents : « Mon enfance, eh ! Oui, qui n'est plus, 
est en un passé qui n'est plus, mais que je me la rappelle, mais que je la raconte, j'en vois, car 
celle-ci est encore dans ma mémoire, l'image présente. En va-t-il de même pour que l'on 
prédise le futur, les choses qui ne sont pas encore étant d'avance pressenties au moyen 
d'images réelles déjà présentes ? Je sais du moins que d'ordinaire nous combinons par avance 
nos actes et que cette combinaison par avance est chose présente, mais que l'acte combiné 
d'avance n'est pas, étant futur, une réalité, tandis qu'une fois en train, quand nous 
commencerons d'agir comme nous combinions par avance, le dit acte sera pour lors, étant 
pour lors non point futur, mais présent, une réalité. De quelque manière que l'on ait ainsi par 
avance, l'impression mystérieuse de l'avenir, seul est visible ce qui est. Or ce qui est déjà est 
non pas futur, mais présent. Quand donc l'on prétend voir le futur, ce que l'on voit c'est le 
futur non pas en soi : il n'est pas encore, étant futur, mais en ses causes ou peut-être en ses 
signes, qui sont déjà des réalités et, partant, ne sont pas futures, mais sont déjà présentes au 
voyant et qui servent à prédire les choses futures dont l'âme se fait des idées. Ces idées à leur 
tour sont déjà des réalités : présentes sous son regard, le prophète en a l'intuition. Empruntons, 
il y en a tant et plus, un exemple aux choses. J'aperçois l'aurore et, d'avance, j'annonce que le 
soleil va se lever. Ce que j'aperçois est présent, ce que j'annonce est futur : non pas le soleil 	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qui est déjà une réalité, mais son lever qui n'a pas encore lieu et que cependant je ne saurais, 
tel quel, prédire, que je n'en aie, comme maintenant, tandis que j'en parle, l'image en l'esprit. 
Or, le lever du soleil, ce n'est ni, vue par moi dans le ciel, cette aurore qui toutefois le précède 
ni, dans mon esprit, cette image : deux réalités, aurore et image, qui, présentes au regard, font 
dire à l'avance que ce lever aura lieu. Le futur ainsi n'est pas encore et, n'étant pas encore, 
n'est rien et, n'étant rien, ne se peut aucunement voir, mais on peut, sur ces données présentes 
réelles déjà et que l'on voit, le prédire. »58  
Pour décrire le temps l'on parle alors d'une notion, d'un mouvement, une force, une 
durée, une action, une phase, une époque, une période, une saison, un état, et avec Saint 
Augustin, on a pu voir que pour évoquer l'avenir, l'on parle de l'attente. Il semble que le 
travail du temps est de passer, tout simplement. Mais, pendant que le temps passe, on 
laisse derrière nous un temps qui a été et n'est plus et devant nous un temps qui n'est pas 
encore. Si l'on affirme, avec Saint Augustin, que ce passé et cet avenir sont des néants ou des 
parties dont aucune n'est, pourquoi ressentons-nous de la souffrance à cause de ce qui a existé 
et de ce qui n'existe pas encore ? Pourrions-nous dire qu'on ne vit vraiment pas dans le 
présent ? Serait-il possible alors de vivre seulement ce présent sans nos souvenirs et sans les 
projections dans le futur et de cette manière souffrir moins ? « Le présent seul suffit à notre 
bonheur » dit Goethe dans Faust comme maxime de l'art de bien vivre. Il n’y a donc que notre 
présent qui devrait nous faire sentir à l'aise et l'on devrait s'attacher à lui ; il nous appartient. 
Mais, cette tâche est presque impossible car chaque instant, chaque moment de notre 
existence est une décision consciente ou inconsciente de notre réalité, et cette réalité est 
l'ensemble de ce qu'a été la seconde précédente et de ce qu'on sera la seconde d’après. Si l'on 
ne vivait que dans le présent, nous serions l'espèce la plus heureuse du monde. Mais, que faire 
de la tristesse, de la mélancolie et même du chagrin, tous ces aspects qui réveillent les plus 
beaux sentiments qui confirment qu'on est vivant ? Pour un bon sentiment il y aura toujours 
un sentiment opposé qu'on doit apprendre à contrôler à court terme. Ainsi, pour le bonheur il 
y aura la tristesse, pour l'amour il y aura le rejet, pour la sécurité il y aura la peur, etc. Le 
temps est un concept développé par l'être humain pour appréhender le changement dans le 
monde, cependant le temps est aussi de nature intime. Ainsi donc, cette force agissant sur le 
monde, agit aussi en nous et notre conscience. Alors, en ayant conscience du temps, on 
découvre qu'il y a une relation intime entre temps et subjectivité et pourtant la notion de 
temps a sa racine dans l'expérience interne. « L'expérience intime du temps est, en effet, 	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tournée vers le dedans de nous-même et elle peut être nommée psychologique par opposition 
à une expérience physique, qui, pour atteindre le temps, ne pourrait considérer que le 
mouvement, c'est-à-dire un ordre de succession entre les positions d'un mobile dans l'espace. 
Temps de l'âme atteint réflexivement, si l'on ose dire, versus temps du monde atteint 
objectivement. En effet, chacun de nous a la faculté de classer dans un certain ordre les 
événements dont il est le siège ou le témoin, ses perceptions intérieures ou extérieures, et c'est 
de ce classement que découle notre notion intérieure du temps. Le temps, c'est alors le 
sentiment que nous avons de la continuité de notre vie intérieure, Or, l'expérience intime du 
temps, telle que l'explicite une analyse phénoménologique toujours plus affinée, ce n'est pas 
l'expérience d'un courant dans lequel nous serions entraînés en même temps que tout 
l'Univers. C'est d'abord l'expérience d'un présent vif où nous sommes établis et que nous ne 
pouvons quitter : le présent est une origine, en ce sens que futur et passé paraissent comme 
des horizons projetés en avant et en arrière d'un présent, d'un maintenant qui ne cesse d'être la 
forme persistante de l'aujourd'hui. Le temps n'est que le lien que j'établis à chaque instant 
dans une présence actuelle entre une présence attendue et une présence remémorée. La 
conscience, en son unité de déploiement, vit de l'opposition entre les différentes espèces de la 
présence et de la conversion qui ne cesse de s'opérer entre elles. Il semble ainsi à la fois qu'il y 
ait une liaison privilégiée entre l'âme et le temps, et que pourtant l'âme surmonte le temps et 
ne puisse pas être entraînée par lui comme les phénomènes : pour faire droit à la fois à la 
conscience et au temps, il faut constater à la fois que le temps est un destin pour la conscience 
comme l'atteste le flux du vécu, et qu'il y a aussi dans la conscience quelque chose 
d'intemporel. Il existerait donc deux formes du temps. L'une qui correspond à la notion 
classique, le temps sidéral, physique, sans début et sans fin, qui s'écoule de façon continue et 
uniforme, rigide ; et l'autre, le temps psychologique, lui-même enraciné dans le temps 
physiologique, la durée de notre organisme, qui commence et finit avec nous, et qui n'affecte 
pas d'une manière identique les phénomènes dont nous sommes le théâtre suivant qu'ils se 
passent dans notre enfance ou dans notre vieillesse. Ce n'est plus le temps rigoureux et 
impersonnel qui se mesure par la rotation de la Terre, le temps immuable et arithmétique dans 
lequel évolue l'univers, c'est un temps dont l'écoulement semble subir des fluctuations 
périodiques, qui rebondit avec chaque germe, un temps vivant et qui se souvient. »59 Le temps 
peut alors signifier autre chose si on le perçoit d'une façon plus intime. Notre vie intérieure est 
guidée par le sentiment qu'on a du temps et, comme Hegel l’affirme, le temps s'agit du temps 	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lui-même, de la réalité du temps à un niveau moins objectif et qui touche plutôt notre 
intimité : « En nous décrivant « la constitution du temps, ou plus exactement 
l'autoconstitution du concept du temps », Hegel n'envisage pas « une analyse de la notion du 
temps, notion abstraite du temps abstrait, du temps qu'il se présente dans la physique, le temps 
newtonien, le temps kantien, le temps en ligne droite des formules et des montres. Il s'agit 
d'autre chose. Il s'agit du temps lui même, de la réalité spirituelle du temps. Ce temps-ci, il ne 
coule pas d'une façon uniforme ; il n'est pas, non plus, un médium homogène à travers lequel 
nous nous écoulerions ; il n'est ni nombre du mouvement ni ordre des phénomènes. Il est 
enrichissement, vie, victoire. Il est lui-même esprit et concept ».60 
Pour pouvoir vivre au même rythme avec les autres et pour contrôler la durée de notre 
vie dans ce monde, l'homme a dû créer un mécanisme pour mesurer le temps. La division du 
temps en jours, mois, années, décennies, siècles, etc., nous a permis d'organiser notre vie, 
d'avoir une relation différente avec la nature, au point de savoir la surveiller et l'utiliser pour 
notre bénéfice. « Pour mesurer le temps – puisqu'on ne peut pas le faire directement –, il est 
indispensable de faire usage d'un phénomène qui l'incarne d'une manière appropriée ; ce qui 
veut dire, soit d'un processus qui se déroule d'une façon uniforme (vitesse constante), soit d'un 
phénomène qui, tout en n'étant pas uniforme en lui-même, se reproduit périodiquement dans 
son identité (répétition isochrone). C'est vers la première solution que se sont orientés les 
Egyptiens puis les Grecs. Les horloges étaient des procédés d'écoulement de choses qui 
semblaient couler comme s'écoule le temps (l'expression « le temps s'écoule » est une 
métaphore qui pourrait trouver ici sa base empirique). Déjà développée dans l'Egypte 
ancienne puis en Grèce (les Grecs l'utilisaient notamment pour mesurer le temps de parole 
imparti aux orateurs dans les assemblées politiques et judiciaires), la clepsydre (perfectionnée 
par le Grec Ctésibios) mesurait le temps que mettait une certaine quantité d'eau à s'écouler et 
qui simulait un écoulement du temps uniforme. Il suffisait de graduer le récipient et de lire 
ainsi l'écoulement du temps. À la place de l'eau, on peut utiliser aussi du sable, ce qui conduit 
à la variante plus connue du sablier. On a eu aussi le gnomon qui, à partir de l'ombre que 
portait le Soleil sur un plan où l'on mettait quelques graduations, permettait de lire l'heure. 
C'est vers la seconde solution que s'est orienté Galilée (1583) en découvrant dans les 
oscillations du pendule un phénomène qui se reproduit éternellement, autrement dit 
l'isochronisme du pendule. Si les premiers systèmes mécaniques avec roues apparurent dès le 
XIVe siècle, permettant une libération du mouvement de la roue après un intervalle de temps 	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aussi régulier que possible, les horloges dignes de ce nom sont apparues avec Galilée et 
surtout avec Huygens (1629-1695), qui est l'auteur d'une double invention, celle du pendule 
comme organe régulateur des horloges (1657) et celle du spiral réglant fixé au balancier 
(1675). Vers 1673, Huygens construisit une horloge à balancier : il conjoignait ainsi l'idée  de 
la roue que l'on fait avancer à un rythme bien cadencé et celle d'un mouvement pendulaire, 
commandant le mouvement de la roue. Toutefois, encore insatisfait de la précision obtenue, il 
développa en 1675 une montre de poche. C'est là une vraie révolution ! Cette montre 
nécessitait deux ressorts à spirale, l'un pour actionner le mouvement et l'autre pour le 
régulariser. Huygens a réussi à concevoir la notion d'échappement. Une horloge de ce type 
n'est rien d'autre qu'un « garde-temps » mécanique. Ces horloges devaient être régulièrement 
mises à l'heure, on notait la correction à appliquer d'après l'observation des astres, et ces 
horloges, par les battements de leur balancier, donnaient l'unité, la seconde. »61 
D’un autre côté, si nous parlons de l’'être humain, il est un ensemble de trois énergies : 
la pensée, le mouvement et le sentiment, et avec ces trois éléments il développe le langage à 
travers de symboles, la capacité d'adaptation dans un endroit et la capacité de communication. 
Cette activité humaine est en fort rapport avec la nature, laquelle a toujours besoin d'être 
formée, donc, l'on pourrait dire que ce qui est formé par la raison est aussi formé par une 
force de la nature. L'intelligence est un principe naturel qui se complète avec la nature pour 
pouvoir exister. Ainsi, pour reprendre notre relation avec le temps, selon Emerson, avoir la 
sensation de la durée est avoir la sensation de notre conscience, du vécu, du vécu intérieur, le 
temps devient une espèce de fleuve qu'on perçoit par nous-mêmes. Alors, pensée, mouvement 
et sentiment sont ensemble dans cette perception temporelle qu'est la durée et que quelques 
auteurs la décrivent comme une mélodie, voire, comme des rythmes, c'est-à-dire des systèmes 
d'instants auxquels il faut se confier pour durer. « La durée se présente avant tout comme une 
mélodie intérieure continue et où tout est en devenir, notre vie consciente étant une grande 
mélodie continue qui commence à notre naissance et finit à notre mort. La durée, c'est « la 
continuité indivisible et indestructible d'une mélodie où le passé entre dans le présent et forme 
avec lui un tout indivisé, lequel reste indivisé et même indivisible en dépit de qui s'y ajoute à 
chaque instant, ou plutôt grâce à ce qui s'y ajoute ». Telle est l'organisation mélodique de la 
durée que les temps de tous ces sentiments que sont l'impatience et la patience, le regret et 
l'espoir, se succèdent au fond de nous et s'y fondent, sans que parfois nous puissions dire 
quand l'un finit et quand l'autre commence. La conscience s'éveille sans trêve sur des instants 	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présents, mais elle ne se maintient pas dans l'instant. De la naissance à la mort, tout homme 
suit le fil temporel de la conscience, sans qu'il dépende de sa volonté que cette continuité se 
rompe et laisse l'instant suspendu. Analysant la durée vécue, Bergson disait encore que 
l'expérience s'enroule en nous à mesure que se déroule le temps : la conscience retient le 
passé, l'enroule sur lui-même au fur et à mesure que le temps se déroule. Tel est le double 
mouvement de la temporalité autour de l'instant présent, mouvement qui répond à un jeu 
d'enroulement et de déroulement entrelacés. »62 Pour que la durée soit alors une mélodie ou 
un rythme, il faut qu'elle ait une caractéristique importante : le son. Et comment peut-on être 
ou créer le son nous-mêmes pour parler sur le temps ? En musique, avant l'invention du 
métronome, – instrument utilisé pour indiquer le tempo, vitesse à laquelle doit être jouée une 
musique –, les compositeurs utilisaient comme vitesse de référence le pouls humain, qui au 
repos est d'environ 80 battements par minute. Le métronome produit régulièrement un signe, 
visuel ou acoustique, lequel permet au musicien de maintenir un temps constant. Le pouls 
était avant une forme de mesurer le temps, ce qui nous laisse penser que notre corps était le 
temps, on pouvait l'être avec la vitesse de notre cœur. Les battements de cet organe, qui est le 
moteur du système circulatoire, sont réguliers pour permettre la circulation du sang ; la 
fréquence cardiaque au repos est de 60 à 80 battements par minute, pour un débit de 4,5 à 5 
litres de sang par minute. Au total, le cœur peut battre plus de 2 milliards de fois en une vie. 
En musique, le cœur bat infiniment pour avoir une notion du temps. À chaque instant où le 
cœur bat, l'on pourrait dire « on est vivant », et l'instant qu'il y a entre un battement et l'autre, 
crée une durée qui ne peut l'être que grâce aux rythmes, c'est-à-dire, selon Bachelard, à des 
systèmes d'instants.  
Pour Bachelard, les phénomènes de la durée sont construits avec des rythmes. Sans une 
dialectique réglée, sans rythme, une vie et une pensée ne peuvent être stables et sûres. Mais, 
cette stabilité est solitaire, comme le travail de notre cœur, les rythmes deviennent des instants 
solitaires enfermés entre des néants. « L'idée métaphysique décisive du livre de M. Roupnel 
est celle-ci : Le temps n'a qu'une réalité, celle de l'Instant. Autrement dit, le temps est une 
réalité resserrée sur l'instant et suspendue entre deux néants. Le temps pourra sans doute 
renaître, mais il lui faudra d'abord mourir. Il ne pourra pas transporter son être d'un instant sur 
un autre pour en faire une durée. L'instant est déjà la solitude...C'est la solitude dans sa valeur 
métaphysique la plus dépouillée. Mais une solitude d'un ordre plus sentimental confirme le 
tragique isolement de l'instant : par une sorte de violence créatrice, le temps limité à l'instant 	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nous isole non seulement des autres mais de nous-mêmes, puisqu'il rompt avec notre passé le 
plus cher. Dès le seuil de sa méditation – et la méditation du temps est la tâche préliminaire à 
toute métaphysique – voilà donc le philosophe devant l'affirmation que le temps se présente 
comme l'instant solitaire, comme la conscience d'une solitude. (…) Il faut se pénétrer de la 
totale égalité de l'instant présent et du réel. Ce qui est réel, comment échapperait-il à la 
marque de l'instant présent ; mais réciproquement comment l'instant présent manquerait-il à 
s'empreindre sur le réel ? Si mon être ne prend conscience de soi que dans l'instant présent, 
comment ne pas voir que l'instant présent est le seul domaine où la réalité s'éprouve ? 
Dussions-nous par la suite éliminer notre être, il faut en effet partir de nous-mêmes pour 
prouver l'être. Prenons donc d'abord notre pensée et nous allons la sentir sans cesse s'effacer 
avec l'instant qui passe, sans souvenir pour ce qui vient de nous quitter, sans espoir non plus, 
puisque sans conscience, pour ce que l'instant qui vient nous livrera. C'est du présent et 
uniquement du présent que nous avons conscience, nous dit M. Roupnel. L'instant qui vient 
de nous échapper est la même mort immense à qui appartiennent les mondes abolis et les 
firmaments éteints. Et le même inconnu redoutable contient, dans les mêmes ténèbres de 
l'avenir, aussi bien l'instant qui s'approche de nous que les Mondes et les Cieux qui s'ignorent 
encore. (…) Il n'y a pas de degrés dans cette mort qui est aussi bien l'avenir que le passé. »63 
Plus on médite sur l'instant, plus on est convaincu de l'oubli comme étant celui qui détruit le 
passé. De même, on place l'incertitude dans l'axe de la pensée qui va venir, dans le futur. Pour 
parler de notre rapport au temps, je vais reprendre quelques idées déjà mentionnées par 
rapport à la nature du temps et de l'être. Précédemment, je disais que l'être est un ensemble de 
trois énergies : la pensée, le mouvement et le sentiment. Pour Saint Augustin, le temps se 
divise en trois présents : le présent du passé, le présent du présent et le présent du futur. Aussi, 
Saint Augustin parle dans ses dialogues intimes avec Dieu, sur notre capacité à percevoir, à 
comparer et à mesurer le temps : « Et cependant, Seigneur, nous percevons (sentimus) les 
intervalles de temps, nous les comparons (comparamus) entre eux, et nous appelons les uns 
plus longs, les autres plus courts. Nous mesurons (metimur) encore de combien tel temps est 
plus court que tel autre. »64 À quoi Paul Ricœur Répond : « La protestation du sentimus, 
comparamus, metimur, est celle de nos activités sensorielles, intellectuelles et pragmatiques 
relativement à la mesure du temps. »65 Tout cet ensemble de choses forment finalement ce 
qu'on est : un corps, une âme, et si l'on suit le jeu tripartite de Saint Augustin et Ricœur, il 	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manquerait un troisième élément, lequel ? Peut être il serait possible de parler d'un avant-rien 
quand on n'était pas encore né, un durant-matière pendant notre existence et un après-plus 
spirituel avec notre mort. « Il y a un temps existentiel, étroitement lié au rythme de notre vie 
personnelle au fil de saisons et des âges de l'existence. La psyché s'édifie par l'attention au 
temps. C'est seulement lorsqu'elle en a intégré les rythmes principaux qu'elle s'avérera capable 
de le vivre dans sa plénitude, de le recréer dans son intériorisation définitive, à travers la 
moralité. L'enfant vit et dépense son temps comme s'il avait une réserve infinie de temps. Puis 
la maturité vient, où l'homme travaille fébrilement à réaliser ses virtualités, mais aussi où 
intervient, au solstice de la vie, la « crise du milieu de la vie » à la faveur de laquelle il 
devient possible de saisir d'un seul regard le cours ascendant et descendant de l'existence, dont 
l'individu sait désormais qu'elle le conduit vers la mort : phase dangereuse en ce qu'elle 
annonce une profonde modification de l'âme appelant un renversement de toutes les valeurs et 
de tous les idéaux du matin. Dès lors, l'homme réalise que le temps dont il dispose lui est 
mesuré, compté, qu'il n'a, somme toute, que peu de temps à vivre jusqu'à ce que surviennent 
la fêlure, le lapsus, la chute de la vitalité – premier signe de la vieillesse. C'est le moment où 
la pensée et l'angoisse de la mort viennent altérer le bonheur, et bientôt le rendent impossible 
en sa perfection humaine : la première moitié de la vie se passe à tenter d'apprivoiser la vie, 
mais, comme dit ma chanson, « le temps d'apprendre à vivre, il est déjà trop tard ». Pour un 
être capable de réflexion, la mort est l'événement le plus important, puisqu'il annule tous les 
autres. L'idée de la mort accompagne plus ou moins secrètement toutes nos joies, soit pour les 
entourer d'un halo d'amertume, soit pour les rendre plus émouvantes par leur précarité même. 
Au fil d'une dialectique subtile – mais concrète –, le mortel qui connaît sa condition oscille 
entre la joie de se sentir encore vivant, quand le péril est passé, et la douloureuse certitude 
qu'il ne sera jamais définitivement sauvé. »66 La conscience qu'on a du temps devient plus 
sensible quand la mort est proche ; la conscience de n'être plus rien envahit notre pensée et il 
est difficile d'accepter que notre passage sur terre ait une fin. Intérieurement, des idées sur 
notre mort ou la mort des autres tournent dans notre tête de temps en temps ; cette sensation 
ne part jamais de nous, notamment vis-à-vis de la peur ressetie envers la perte d’un être cher. 
Les coups les plus douloureux de la vie nous font apprécier notre temps dans le monde. Aussi, 
ils nous font prendre conscience de ce que l'on ne veut pas être ou de ce que l’on ne veut pas 
faire afin de pouvoir transformer cela. Et puis, on envisage la mort comme un repos souhaité. 
La pensée de la mort est toujours présente en nous, on a peur de parler d’elle, mais, elle n'est 	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pas méchante, elle ne nous fait pas mal, il faut l'accepter et se sentir heureux de bien avoir 
profité de notre passage par le monde. Bachelard affirme que revivre le temps disparu, c'est 
ainsi apprendre l'inquiétude de notre mort. Afin de rendre plus claire cette idée, l'auteur 
l'explique avec les mots de René Poirier, lorsqu’il s’exprime au sujet de la brusque conscience 
de ces fragments de néant et de mort mis au travers de notre vie : « Qui n'a senti cette pensée, 
qui entre dans l'âme, comme une lame tranchante ? La coupure est si rapide qu'elle n'est 
même pas douloureuse ; mais le cœur la perçoit plus au fond, il se sent défaillant ; ainsi 
quiconque pense vraiment la mort ne peut le faire sans pâlir. C'est une pensée brève, et 
presque secrète, aiguë comme le cri de l'hirondelle, ou celui de l'arc entre les mains 
d'Odysseus, lorsque les prétendants l'entendent, et elle ne s'atténue que par un lent 
endurcissement, ou par une grande espérance. Car on peut tolérer de n'être plus soi, mais qui 
peut tolérer de n'être plus rien, s'il en a senti une fois toute la douleur ? Comme un cheval 
renâcle devant le cadavre d'un autre, ainsi l'âme devant ce dénuement. »67 Pour conclure cette 
idée de Poirier, Bachelard affirme que telles méditations nous conduisent à définir le temps 
comme une série de ruptures. « Nous ne pouvons plus vraiment attribuer au temps une 
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Au moment de parler de l'attente, généralement nous avons la sensation de parler sur un 
temps long, étendu dans la durée et la plupart du temps ennuyant, comme une sorte de néant. 
L'attente est alors un temps vide, sans événements, un temps sans mesure. Si l'on dit que 
l'attente n'est rien car il ne s'y passe rien, on ne peut pas, par conséquence, sentir ou 
expérimenter l'attente car elle n'existe pas ; ce serait comme parler d'un temps mort car il est 
vide. Ainsi, nous pouvons dire que le temps est un terme polysémique – laps, cours, flux, 
rythme, cycle, moment, période, époque, etc. Nous pouvons également appeler une horloge de 
plusieurs manières (montre, clepsydre, sablier, pendule, coucou, réveil, etc.). Comment peut-
on parler de l'attente au pluriel ? Si l'attente pouvait être un ensemble de termes, il serait facile 
de trouver une réponse pour expliquer pourquoi on n'aime pas l'attente. Cependant, même si 
la tâche semble compliquée, l'on pourrait comprendre l'attente comme une espérance, une 
préméditation, l'avenir, une illusion, la vie, un rêve, une intuition, l'incertitude, etc. Quant aux 
synonymes du mot attente, nous pouvons citer les suivants : atermoiement, délai, expectative, 
pause, probation, sursis, suspension, espoir, prévision, etc. À ce stade, le temps au pluriel 
signifie des laps concrets de temps avec un début et une fin déterminée qui peuvent être 
conçus dans leur individualité ou bien comme la somme de ces individualités qui génèrent ce 
temps au pluriel. D'un autre côté, l'attente au pluriel ce sont des émotions concrètes dans le 
temps avec un début mais sans une fin déterminée, et qui sont conçues pour créer une idée 
fausse ou vraie qui repose dans notre « salle d'attente » mentale. Ainsi, le temps est un terme 
et l'attente est une émotion. Par exemple, pendant la journée l'on peut appeler le temps matin, 
après-midi et soir. Mais, l'attente, pendant une journée pourrait être désespoir, patience ou 
même violence. L'attente c’est aussi un terme. Si nous imaginons que le terme « temps » 
représente un arbre, alors le terme « attente » représenterait une branche de cet arbre. 
Néanmoins, les branches qui sortent du terme  attente ne seront que des émotions positives ou 
négatives. Les branches qui sortent du terme temps ne peuvent pas s'entrelacer entre eux, car, 
par exemple, l'attente n'est pas la même chose qu'un instant, ou un cycle ne passe pas pareil 
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qu'un rythme. De plus, chaque terme qui surgit du terme temps a une durée, longue ou courte. 
Alors, l'on pourrait dire que le temps est synonyme de la durée, car cette dernière peut exister 
par elle-même, comme le temps. Notre notion de temps est mesurée, contrôlée. Mais, la 
notion d'attente va au-delà du contrôle. Ce sont les âmes rebelles qui n'utilisent pas de montre 
et qui attendent l'annonce du temps des montres de la part des autres, avec la promesse qu'il 
sera bientôt la fin de la journée.  
L'attente au pluriel représente donc un ensemble d'émotions. Cependant, faut-il qu'elle 
soit aussi vécue dans un temps au pluriel ? Une seconde c’est la durée la plus courte qu'on 
utilise normalement dans une horloge. Dans ce laps de temps beaucoup de choses peuvent se 
passer. Cependant, quelques-uns diront qu’une seconde est si court qu'il serait impossible que 
quelque chose d'important ait lieu. Par exemple, quand on dit que la première impression est 
importante lorsqu’on rencontre une personne pour la première fois, on parle des premières 
secondes après l’avoir rencontré. D’après certaines analyses qui ont été faites sur l'image, 
80% du temps une personne est perçue par son image (corps, façon de s'habiller, etc.), puis, 
15% par son expression corporelle (gestes, mouvements), et finalement 5% par son 
expression orale. Donc, selon ces chiffres, quand quelqu'un nous regarde par première fois, 
les premières secondes peuvent être si importantes comme le seront nos paroles après 
quelques minutes. On est corps, mouvement et parole, trois éléments qui peuvent nous définir 
devant les autres. Un autre exemple concernant l’importance de la première seconde est celui 
de l'image – très utilisée dans le cinéma – d'une personne qui souffre un accident ou est en 
train de mourir. Des millions d'images et de souvenirs peuvent venir à la tête de cette 
personne en une seconde : événements importants dans sa vie, personnes aimées, voyages, 
anniversaires, moments tristes, choses sans faire, etc. Cette représentation de notre temps 
avant la fin de nos jours peut être reliée avec l'importance qu'il peut exister dans le temps 
singulier, c’est-à-dire, dans une seconde. Dans cet instant si court on peut penser à des années 
vécues. Il s’agit d’un temps où le passé, le présent et le futur peuvent être ensemble ; alors, le 
temps semble représenter la relation que notre esprit établit à chaque instant entre trois formes 
différentes de la présence. Ce processus de l'esprit amène aussi des images qui n'ont pas 
existé, qui ont été vécues que par notre imagination. Pour Bachelard, le regret des occasions 
manquées dans la vie nous met en présence des dualités temporelles : « Quand nous voulons 
dire notre passé, enseigner notre personne à autrui, la nostalgie des durées où nous n'avons 
pas su vivre trouble profondément notre intelligence historienne. Nous voudrions avoir à 
raconter un continu d'actes et de vie. Mais notre âme n'a pas gardé le fidèle souvenir de notre 
âge ni la vraie mesure de la longueur du voyage au long des années ; elle n'a gardé que le 
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souvenir des événements qui nous ont créés aux instants décisifs de notre passé. Dans notre 
confidence, tous les événements sont réduits à leur racine sur un instant. Notre histoire 
personnelle n'est donc que le récit de nos actions décousues et, en la racontant, c'est par des 
raisons, non par de la durée, que nous prétendons lui donner de la continuité. Ainsi notre 
expérience de notre propre durée passée est appuyée sur de véritables axes rationnels ; sans 
cette charpente, notre durée s'écroulerait. »69 Par conséquent, nous pouvons affirmer que la 
mémoire ne peut pas nous livrer directement l'ordre temporel car d'autres principes 
d'ordination la soutiennent. Il serait impossible de se souvenir de chaque seconde vécue 
pendant notre vie, donc, notre esprit ne garde que des moments décisifs qui nous ont marqué 
et qui vont et viennent souvent à notre tête.  
Le temps est la forme vide que viennent remplir les événements. Il faut donc remplir ce 
temps avec quelque chose, en ce cas, avec nos expériences de vie et notre existence. Si le 
temps est vide, il est par conséquence irréel. Selon Kant, le temps et l’espace ne sont pas 
seulement la condition subjective de l’intuition sensible, ils ne sont que cela. « Le temps n’est 
qu’une condition subjective de notre (humaine) intuition…, il n’est rien en soi en dehors du 
sujet ». Au sujet de cette argumentation, Chenet signale qu’« indépendamment du sujet et de 
la fonction qu’ils remplissent en tant que formes a priori de la sensibilité, l’espace et le temps 
ne sont rien (en soi). En conséquence, nous ne pouvons parler du temps qu’à partir du « point 
de vue de l’homme ». Si nous sortons de la condition subjective, la représentation du temps 
ne signifie plus rien :  « si nous prenons les objets comme ils peuvent être en eux-mêmes, 
alors le temps n’est rien. Le temps n’est pas quelque chose en soi ni même une détermination 
objectivement inhérente aux choses ». Il est difficile d’être plus radical quant à la négation 
d’existence ou de réalité en soi pour le temps et, par là même, pour le devenir, lequel, pris 
sous la forme du temps, n’a plus qu’une réalité empirique, et nullement une réalité 
transcendante à l’esprit. En bref, le temps constitue non pas l’essence de l’être, mais la simple 
forme représentative sous laquelle se constitue la réalité empirique dès lors que le sujet 
apporte au devenir une structure préexistante : le devenir est comme la matière à laquelle le 
concept de temps attribuerait une forme. »70 Le temps n’existe pas si l’on n’existe non plus. 
Mais, comme le monde, le temps est là avant et après notre existence, donc, l’on ne peut pas 
nier sa vie. La lumière du jour et de la nuit nous dit que le temps change, qu’il avance et n’est 
pas le même que celui d’hier ou que celui de demain. Ce changement nous permet d’avoir la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 BACHELARD, Gaston, « La psychologie des phénomènes temporels », in La dialectique de la durée,  
Editions Quadrige, Presses Universitaires de France, Paris, 1989, p. 34 
70  CHENET, François, op. cit., p. 79 
 65 
sensation d’avancer dans le temps, mais, si l’on ne l’appelle pas « temps », quel autre mot 
utiliserait-on pour décrire ce phénomène ? Quelques fois on dit que c’est la vie qui passe, qui 
s’écoule en raison des changements qui se produisent en nous : les rides, l’énergie, les 
maladies, entre autres, nous montrent que notre horloge biologique aura sa fin un jour. Mais, 
ce poids temporel ne se sentira qu’à notre vieillesse. Le présent c’est aujourd’hui et 
l’expérience de notre temps est celle de la conscience, de l’esprit et de l’âme qui « tendue vers 
le futur et retenant le passé, (…) reste toujours présente à soi alors même que, dans l’attente, 
elle se rapporte à un avenir re-présenté, et que, dans le souvenir, elle intériorise le présent 
sous la forme de présent dé-passé. »71 L’expérience du temps est l’expérience du temps vécu. 
Celui-ci est donné à un sujet qui est ici et maintenant. En d’autres mots, le temps est un 
ensemble de données systématiquement articulées autour d’un moment de présence. Ce 
moment inclut, selon Chenet, un double horizon de rétention et de protention. « Dans ce que 
je vis, quelque chose m’est présent, et je suis en même temps présent à moi-même dans cette 
présence par laquelle les choses me sont données. Mais dans cette présence deux horizons 
sont inclus. Le terme d’horizon indique bien qu’il s’agit d’une sorte d’extension de la plage 
du présent, dont les contours deviennent de plus en plus indistincts à mesure que le regard 
s’éloigne de l’ici et du maintenant. La rétention ou souvenir primaire est cette propriété du 
temps vécu en vertu de laquelle ce qui a été vécu reste d’une certaine manière enveloppé dans 
le champ de la présence. Le présent ne serait pas ce qu’il est, n’aurait pas l’intensité qui le 
caractérise, s’il n’avait pas en lui toute cette épaisseur du passé. La protention désigne 
l’horizon d’avenir, qui est également inclus dans le présent. La conscience vivante est 
toujours tendue vers ce qui est à venir, vers ce qui n’est encore pour elle que sur le mode de la 
possibilité. Le passé qui est retenu dans le présent vivant contribue à ouvrir celui-ci à ses 
possibilités, donc à son futur. Une relation s’établit ainsi entre la rétention et la protention, 
cette relation jouant d’ailleurs dans les deux sens. Car si le passé contribue à esquisser 
l’avenir, en retour  la manière dont le sujet se projette vers ses possibilités contribue à 
modaliser le passé qui est présent en lui, le passé devant toujours être réinterprété. »72 Un 
autre terme ou émotion – tel que je l’avais proposé pour parler de l’attente – est celui de 
possibilité. Elle peut être pensée comme une option qui n’a pas une garantie dans l’avenir, 
c’est-à-dire,  dans la possibilité les choses peuvent ou ne peuvent pas avoir lieu. La possibilité 
de parler dans cette recherche sur l’attente est née, comme je l’ai déjà dit, de l'angoisse de ne 
pas trouver un objet d'étude. Alors, quand l’idée de parler sur l ‘attente est née (passé), 	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l’angoisse que j’avais dû au développement de cette idée (présent) m’a permis de projeter mes 
pensées par rapport à mon sujet d’étude (futur). De cette manière, j’ai découvert une nouvelle 
façon d’expérimenter ces trois présents.  
Le temps vécu exerce la temporalité inhérente à l’existence. Donc, ce n’est pas seulement une 
manière de se situer dans le temps. Pour qu’une expérience du temps soit possible, il faut que 
la conscience soit capable d’attente et de mémoire. « Parce que la conscience vit toujours dans 
ce qui n’est pas encore, dans ce qui va être, la substance du présent, ce n’est pas tant 
l’attention (même si le présent psychologique résulte d’un acte synthétique d’attention) que 
l’attente, c’est-à-dire la projection de notre être vers ce qui n’est pas encore. Attendre, c’est 
sentir qu’entre le moment présent et l’événement attendu, il n’a rien, il ne peut rien y avoir 
que du temps : pour reprendre l’exemple de Bergson, « si je veux me préparer un verre d’eau 
sucrée, j’ai beau faire, je dois attendre que le sucre fonde (...). Ce fait coïncide avec mon 
impatience, c’est-à-dire avec une certaine portion de ma durée à moi, qui n’est pas 
allongeable ou rétrécissable à volonté. Ce n’est plus du pensé, c’est du vécu. Ce n’est plus une 
relation, c’est de l’absolu. »73 L’expérience du temps est donnée dans l’attente, dans le 
sentiment de la nécessité d’attendre l’événement, d’attendre qu’advienne l’avenir, à condition 
toutefois de savoir reconnaître à l’attente un caractère transcendantal (contredistingué de son 
sens empirique banal où l’attente est attente déterminée de quelque événement). Selon 
l’analyse lumineuse de N. Grimaldi, « dans l’attente pure nous faisons l’expérience d’un 
temps où rien ne se passe, le sujet a dès lors conscience du temps pur comme de l’étoffe 
même de l’existence, de sorte qu’il faut établir que la conscience du temps est originairement 
attente pure. L’attente est la forme de cette conscience pure que nous avons du temps. »74 S’il 
est vrai, comme l’écrit encore N. Grimaldi, que « la conscience pure est pure attente, que 
l’attente pure est la forme transcendantale de toute aperception, et que l’attente structure 
transcendentalement toute représentation que nous puisions avoir du temps »75, il faut donc 
poser que sans l’attente l’on ne pourrait avoir aucune conscience du temps. Bien plus, parce 
que « l’attente est la forme originaire de la transcendance »76, alors la substance du présent, ce 
n’est pas tant l’attention que l’attente, c’est-à-dire la projection de notre être vers ce qui n’est 
pas encore : l’essence du présent est cette tension, cet élan vers le futur. L’attente, entendue 
en son sens transcendantal, d’apparaître ainsi coextensive à la vie tout entière, alors qu’au 
plan de la phénoménologie de l’attente empirique il est loisible de distinguer l’imminence de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 BERGSON, Henri, L’évolution créatrice, cité par CHENET, François, in Le temps, p. 9-10 
74 GRIMALDI, Nicolas, cité par CHENET François, in Le temps, p. 90 
75 Ibid., p. 53 
76 Ibid., p. 39  
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l’urgence, ces deux modes de la futurition : l’imminence comme attitude d’expectative 
passionnée est l’attente passive mais tendue, tandis qu’au contraire dans l’urgence domine le 
courage, qui est la vertu de l’action et le pouvoir de faire face en allant au-devant du futur. »77 
Les termes aujourd’hui ou maintenant, utilisés pour parler du présent, existent alors dans une 
sorte de présent en attente si l’on suit l’idée de Chenet quand il dit que notre conscience vit 
dans ce qui n’est pas encore. Quand on attend une réponse dans le futur, avant que celle-ci 
soit réelle, l’on imagine comment on va réagir, quel sera notre comportement. Et lorsque cette 
réponse a enfin lieu dans notre présent, il y aura peut être des choses qu’on n’attendait pas. 
Par exemple, imaginer la personne parfaite ou avoir un idéal de la vie en couple et que tout 
cela soit très différent au moment de partager la vie avec quelqu’un. La projection de notre 
être vers ce qui n’est pas encore, et aussi la projection qu’on fait de l’autre, fait de notre 
présent un désir que nous voudrions réel à tout prix. Par exemple, on souhaite être une 
certaine type de personne ou on souhaite une personne avec qui partager notre vie. Dans le 
domaine artistique, l’on pourrait également parler de l’attente esthétique. L’attente 
représenterait alors le temps que le public prend pour contempler une œuvre d’art puis le 
résultat obtenu après ce travail d’observation. Cependant, d’après Kant, on ne peut pas définir 
directement l’art par l’esthétique. « L’art comporte un aspect poïétique qui échappe à 
l’esthétique ; les règles de l’art ne peuvent pas être déduites de l’esthétique puisqu’elle n’est 
pas la généralisation de ces règles (empiriques). Toutefois, on peut définir indirectement l’art 
par l’esthétique, ou plutôt les beaux-arts qui, afin d’être reconnus comme tels, doivent susciter 
le jugement esthétique (en tant que libre jeu de l’imagination et de l’entendement). 
L’esthétique ne peut pas signifier immédiatement la façon dont l’artiste produit une œuvre, 
mais elle peut définir médiatement, par l’attente esthétique, l’œuvre des beaux-arts (du 
moins, telle que le philosophe la conçoit). Une œuvre qui contredit cette attente, une œuvre 
trop explicitement réglée (par une recette pratique ou par un concept), n’est pas une œuvre des 
beaux-arts. Si, au départ, le désintéressement caractérise essentiellement le récepteur de l’art, 
l’effet mental que l’objet artistique produit sur lui s’inscrit au bout du compte dans l’œuvre 
elle-même par l’effacement du travail qui l’a produite. »78 Cette attente esthétique proposée 
par Kant est pourtant le temps qu’on se donne afin de pouvoir ressentir le libre jeu des 
facultés telles que l’entendement et l’imagination. Au départ, le désintéressement (condition 
du libre jeu) définit pour Kant l'attitude du récepteur. Mais le libre jeu sert aussi à définir 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 CHENET, François, op. cit., p. 89-90 
78 CHATEAU, Dominique, Qu’est-ce qu’un artiste ?, Presses Universitaires de Rennes, Collection Aesthetica, 
2008, p.34 
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l'œuvre d'art ou des beaux-arts : l'œuvre qui a une âme est celle qui satisfait l'idée esthétique. 
Artiste et spectateur sont alors ensemble dans ce jeu de satisfaction mais chacun avec un 
tempérament complètement différent. John Dewey affirme qu’on est tous des artistes –jusqu’à 
un certain point. Cependant, « ce qui nous manque est ce qui distingue l’artiste en acte. Car 
l’artiste a le pouvoir de s’emparer d’une sorte spéciale de matériau et de le convertir en 
médium d’expression authentique. »79 Emile Zola l’a bien défini quand il a affirmé qu’une 
œuvre d’art est un morceau de nature vu par un tempérament. Cette phrase nous permet de 
comprendre que dans le « tempérament » ou dans la « personnalité » de l’artiste et du 
spectateur se trouve l’explication du fait que l’un et l’autre peuvent avoir des goûts et faire 
des choix différents. Le style d’une certaine période et le style personnel de l’artiste reflètent 
cet horizon dialogique qu’est finalement possible entre l’œuvre, l’artiste et le spectateur.  
Précédemment j’avais parlé de l’attente comme émotion pour la différencier des termes 
que nous utilisons pour parler du temps. Néanmoins, il est possible de parler de quelques 
sentiments par le biais desquels le temps devient une sorte de figure humaine. « Dans 
l’attente, entendue en son acception empirique, la conscience est ouverte vers un événement 
extérieur à l’advenir duquel elle est comme suspendue : la conscience y expérimente que le 
temps du monde n’est pas le sien, de sorte que, pour elle, le temps est détraqué lors même 
qu’elle forme mille hypothèses contradictoires sur l’éventualité de ce qui est à-venir. 
Attendre, c’est donc être à la merci de l’événement dans le temps : l’attente est désadaptation 
au temps. L’attention est, au contraire, inattention au temps à la faveur de la concentration du 
passé et de l’avenir sur un présent actif : être attentif, c’est dominer l’objet dans le temps en 
exerçant une initiative à son regard. Quant à l’ennui, son expérience est aussi topique que 
celle de l’attente, et il a suscité de fines analyses philosophiques de la part de Schopenhauer, 
de Heidegger ou de V. Jankélévitch (L’aventure, l’Ennui, le Sérieux). La philosophie de 
Schopenhauer dans Le Monde comme Volonté et comme Représentation est une métaphysique 
de l’ennui, lequel se présente comme le mal endogène du temps alors même qu’il n’arrive 
plus à s’écouler, que chaque instant se gonfle et que le passage d’un instant à l’autre ne se fait 
pas. Alors que dans la vie l’existence et le temps marchent de pair et font corps, dans l’ennui 
le temps se détache de l’existence et nous devient extérieur : l’ennui est le mal d’une durée 
qui ne se laisse plus endurer. « Mal de la longue durée » (Langeweile) qui signifie que le 
temps stagne dans et par la dilatation du présent vide et amorphe ; « mal du temps long » qui 
est le vertige de la vacuité du temps. Qu’est-ce que l’ennui, sinon l’expérience proprement 	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métaphysique d’un temps sans devenir, d’un temps où rien ne fait plus de différence dès lors 
que nul futur n’est à venir, et que rien n’adviendra jamais à un présent qui se répète 
indéfiniment ? (…)Rien ne se passe, car tout se répète à jamais, s’il est vrai que « la devise 
générale de l’histoire devrait être : Eadem, sed aliter (La même chose, mais d’une autre 
manière) ». S’ennuyer, c’est donc être à la merci du temps lui-même (et non plus à la merci de 
l’événement dans le temps, comme dans le cas de l’attente) : la durée de l’ennui est une durée 
hypotendue dont la cohésion n’est plus assurée par l’espérance de l’avenir. »80 Heidegger, de 
son côté, décrit les trois cercles de l’ennui : « Il y a d’abord l’ennui objectif, résultant de ce 
que quelque chose nous ennuie : le temps traîne ; puis il y a l’action même de s’ennuyer 
auprès de, c’est-à-dire le ‘je m’ennuie’ au sens subjectif du terme : le temps semble s’être 
suspendu pour nous et nous laisser en place, d’où la mélancolie ; enfin, on constate le pur fait 
de s’ennuyer : c’est l’ennui au sens neutre, ‘on s’ennuie’ ou ‘ça s’ennuie’, qui marque le 
caractère propre de notre temporalité : le temps est éprouvé comme ce qui nous retient 
prisonnier et comme désarticulé, c’est un temps figé ou démembré. La ‘mise en suspens’ du 
temps est la structure première de l’ennui : il n’y a de ‘mise à vide’ des choses, de soi-même, 
du monde que parce que leur temporalité peut se mettre en suspens. Seul l’ennui défait la 
synthèse du temps : toute la durée est disponible, mais inerte et désarticulée. L’acuité du 
temps s’étant émoussée, la vide de l’ennui frappe de nullité toutes choses, tous les sentiments, 
tous les affects pour ne laisser subsister qu’une nébuleuse, qu’un brouillard. »81 Ainsi, à 
certaines occasions, parler de l’attente c’est parler de l’ennui. Pourquoi ? Car l’attente est 
considérée comme un moment de non-activité, de non-action où rien ne se passe. C’est plutôt 
une chose négative pour quelques-uns, une sorte de vide dans le temps où l’on a besoin qu’il 
y ait de l’action. Comment fait-on pour remplir ce vide temporel dans notre durée ? L’attente 
peut être un moment de détente pour fumer une cigarette ou lire quelques pages d’un livre, 
mais aussi, un moment d’angoisse pour attendre le résultat d’un examen médical, la réponse 
d’un travail, etc. Bref, dans la détente et l’angoisse on génère des sentiments, cependant, on 
ne se soumet pas trop à l’attente pure, sans interruptions ou distractions. On a toujours besoin 
de remplir le vide. Celui-ci peut aussi représenter une troisième option, un moment ou bien un 
prétexte pour le changement. « Je préfère m’ennuyer ailleurs » me disait un jour une amie 
comme prétexte de son prochain voyage à l’étranger. Un voyage, l’étranger ou la vie ailleurs 
amène toujours de nouvelles expériences et sources d’inspiration. Ce sont des outils de travail 
pour beaucoup de personnes qui cherchent ailleurs une nouvelle façon de vivre et de voir les 	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81 Ibid., p. 94-95 
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choses avec plus d’enthousiasme. Les « ailleurs » donc, présentés comme des lieux inconnus ; 
l’exotisme, le destin, le changement, une carte, etc. Ces ailleurs sont même parfois contenus 
dans ce que nous sommes : notre corps, notre façon d’être, de parler, de s’habiller et même 
dans la recherche infinie de savoir qui sommes nous. L’idée de vivre l’attente ailleurs 
coïncide avec la proposition de Heidegger quand il parle des options pour éviter l’ennui dans 
le temps : « La thérapeutique de l’ennui consiste traditionnellement en l’art de s’absenter de 
soi, de trouver des dérivatifs dans l’action, les nouveautés, la sociabilité, etc., de manière à 
réintégrer le cours du temps et à retrouver, dans l’aventure, la condensation passionnée du 
vrai devenir. »82   
Revenons à la problématique de l’attente dans le domaine artistique. Nous pouvons 
définir le moment où l’attente naît comme une esthétique du vide ou bien une esthétique de 
l’attente. Mais, cette attente ne naît pas, c’est le temps qui naît à chaque instant, donc elle 
serait plutôt le résultat de la façon dont nous vivons le temps. Cependant, comme dans un 
film, l’attente a un début et une fin ; il y a des cas extrêmes où l’attente est infinie, jusqu’à la 
mort, mais, normalement l’on compte les attentes comme des instants qui finissent à un 
certain moment. Donc, si elle est considérée comme une chose qui a une fin, mais aussi 
comme le futur, tel que l’affirme Saint Augustin, le temps véritable serait ainsi dans l’avenir. 
De là, le primat de l’avenir au sein de la temporalisation. « L’avenir représente donc la 
première ek-stase du temps, la dimension originelle du temps, le sens authentique de la 
temporalité se temporalisant. C’est à partir de son avenir que l’existant se rapporte 
authentiquement à son passé, la seconde ek-stase étant l’avoir-été. Le croisement de ces deux 
ek-stases constitue, dans l’entre-deux, le présent : c’est le phénomène unitaire d’un être-à-
venir qui rend présent en ayant été, c’est-à-dire constitue son présent comme possibilité 
d’être, dans laquelle il y va de son être. »83 Un temps qui a existé et un autre qui n’existe pas 
encore créent notre perception, nos sensations, nos images mentales, etc. Toutefois, le sujet 
n’est pas seulement celui qui interprète, déchiffre ou ordonne une matière sensible. D’après 
Merleau-Ponty, « La matière est « prégnante » de sa forme, ce qui revient à dire, en dernière 
analyse, que toute perception a lieu dans un certain horizon, et enfin dans le « monde » que, 
l’un et l’autre nous sont présents pratiquement plutôt qu’ils ne sont explicitement connus et 
posés par nous, et qu’enfin la relation en quelque sorte organique du sujet percevant et du 
monde comporte par principe la contradiction de l’immanence et de la transcendance. »84 Le 	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rôle de la matière dans la détermination des formes et des significations qui nous entourent est 
important pour notre conception de la réalité. Reprenons la discussion concernant l’œuvre 
d’art Roden Crater de James Turrell et discutons les problématiques soulevées par cette 
œuvre : la notion de l’attente dans le désert et la lumière comme matière. S’il existe 
l’hypothèse de l’existence d’une matière noire dans l’univers, pourrait-on aussi parler d’une 
matière blanche pour faire référence à la lumière ? Et comment la contemplation de cette 
dernière est influente dans notre perception du temps dans un lieu complètement isolé du 








































































La lumière et l’attente comme expérience 
 
 
Les nouvelles variations dans le travail de James Turrell pour apprécier la lumière et au 
même temps pour « tromper » la perception, lui ont permis de créer une œuvre dans le désert 
qui réunit le regard subjectif de l’artiste sur l’objet de son désir artistique. L’œuvre Roden 
Crater représente l’expression maximale des travaux de Turrell. Elle est réalisée à l’intérieur 
d’un cratère situé dans le Painted Desert, un des paysages les plus illuminés de la Terre. La 
série Skyspaces – des pièces avec des découpes faites dans le plafond afin d’apercevoir un 
morceau de ciel –, est un exemple net du but de la construction de chambres dans le cratère. 
Cette série est d’une grande richesse. Elle met en exergue la volonté de l’artiste de mettre la 
coupole infinie du ciel, avec ses constellations fascinantes, à la portée de l'homme. Les 
chambres du Roden Crater font exister l'union entre vision intérieure et extérieure ; elles ont 
été faites sous l’influence des constructions de certaines civilisations anciennes, en suivant 
des pratiques artistiques très anciennes dans la structuration de la lumière pour marquer 
certains événements. Selon Turrell, il utilise la structuration de l'espace intérieur pour 
contrôler et pour former la lumière naturelle et artificielle ; il travaille l'architecture de 
l'espace pour trouver le moyen de donner une forme à la lumière, ainsi il nous fait croire que 
nous pouvons la toucher avec nos yeux : « Un grand nombre de fois, nous regardons le ciel en 
pensant qu’il est très loin. Mais je fais ces espaces appelés Skyspaces, qui apportent le ciel 
par-dessus de l'espace où vous êtes à l’intérieur, donc, il n'est pas plus loin, vous êtes en 
contact étroit avec lui. En étant dans le désert du Sahara, on a le sentiment que ce lieu amène 
plus près de nous les étoiles et la Voie lactée, parce que vous les voyez tellement mieux et ils 
se sentent beaucoup plus proche de nous. Donc, l'idée d'une réalité plus intense, d'une supra-
réalité, ce sont des situations dont j’en profite pour faire mon travail. Cette réalité est positive, 
mais avec des effets presque comme les drogues. »85 
Pour continuer avec ces notions sur la lumière et l’influence que celle-ci a dans le 	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travail de Turrell, il faudrait s’interroger tout d’abord sur la façon dont la lumière est née. À 
ce propos, je ferai référence à la théorie du « Big Bang » qui décrit notre univers comme issu 
d’une dilatation rapide, mieux dit comme une explosion pendant une époque dense et chaude 
qu’à connu l’univers il y a 13,8 milliards d’années. « L’univers est né il y a environ 14 
milliards d’années à partir d’un état extrêmement petit (10-33 centimètre), chaud (1032 degrés 
Kelvin) et dense (1096 grammes par centimètre cube), dans une explosion fulgurante, le « big 
bang », qui a donné naissance au temps et à l’espace. À partir d’un vide rempli d’énergie et de 
dimension subatomique, l’univers a construit successivement électrons, protons et neutrons, 
atomes, étoiles, galaxies, planètes et êtres vivants. Pendant les 2500 premières années, la 
lumière domine. C’est elle qui dicte le rythme de l’expansion universelle. L’énergie de la 
matière est si négligeable qu’elle n’a pas d’influence. La lumière primordiale est apparue 
pendant la période infinitésimalement courte de 10-35 à 10-32 seconde, à la fin d’une folle 
période d’expansion exponentielle de l’univers appelée « inflation », pendant laquelle 
l’univers passe de la taille d’un centième de milliardième de proton (10-24 centimètre) à celle 
d’un superamas de galaxies (1026 centimètres). Cette lumière primordiale va donner naissance 
au contenu matériel de l’univers. (…) À cause de son expansion, l’univers, très chaud, se 
refroidit, ce qui permet l’élaboration de structures de plus en plus complexes. En effet, la 
température est synonyme de mouvement. Dans un univers trop chaud, les structures qui se 
forment s’entrechoquent donc violemment et sont inexorablement détruites. À la 100e 
seconde, la température de l’univers est assez basse (un milliard de degrés) pour que se 
forment les premiers noyaux d’atomes, ceux de l’hydrogène (composé d’un proton) et de 
l’hélium (composé de deux protons et de deux neutrons), les deux éléments chimiques les 
plus abondants et les plus légers de l’univers. »86 Cette théorie du « Big Bang » peut nous 
éclaircir les questions qu’on se posse toujours sur notre existence et l’existence de notre 
univers. On vient de voir que la lumière est donc née au moment de cette explosion dans un 
univers qui était très petit, chaud et dense. Cet événement a donné naissance au temps et à 
l’espace d’où personne ne peut s’échapper. L’expansion de l’univers est mue par une 
mystérieuse énergie noire, laquelle constitue 74% de tout ce qui existe dans l’univers. 
« Comme le yin est inséparable du yang, l’ombre est indissociable de la lumière. La matière 
lumineuse des étoiles et des galaxies ne représente en fait que 0,5% du contenu total en masse 
et énergie de l’univers. Nous vivons dans un univers dominé par les ténèbres, ce que les 
astronomes appellent la « masse noire » et « l’énergie noire ». Nous savons que la masse noire 	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est omniprésente car c’est sa gravité qui retient les étoiles et le gaz d’hydrogène dans les 
galaxies, et les galaxies dans les amas, malgré des mouvements qui tendent à les faire 
s’échapper. Sans la présence de la masse noire, galaxies et amas se seraient disloqués il y a 
bien longtemps. En faisant le recensement de la mase totale de l’univers, lumineuse et non 
lumineuse, l’astrophysicien arrive à 26% du contenu en masse et énergie de l’univers. Puisque 
la masse lumineuse ne représente que 0,5%, cela veut dire que la masse noire de l’univers est 
quelque 50 fois plus importante que sa masse lumineuse. Environ un septième de cette masse 
noire est faite d’atomes (protons, neutrons et électrons), mais le reste, appelé matière noire 
« exotique », est de nature inconnue. Qu’en est-il des 74% restants ? Ils sont constitués par 
l’« énergie noire », mystérieux champ d’énergie qui baigne tout l’univers et exerce une force 
« antigravité » répulsive, supérieure à la force de gravité attractive de la matière. C’est elle qui 




Source : THUAN, Trinh Xuan, Voyage au cœur de la lumière, Editions Découvertes Gallimard, Sciences et Techniques, 2008, p. 66 
 
Ceux qui croyaient que la lumière était le phénomène naturel le plus vaste du monde, se 
sont trompés car il est clair qu’on habite dans un univers dominé par la pénombre. Auparavant 
j’ai parlé du temps en tant que forme vide que les événements viennent remplir. Par 
conséquent, si le temps est vide, il est alors irréel. D’un autre côté, la lumière, ensemble 
d’ondes électromagnétiques visibles par l’œil humain, est intimement liée à la notion de 	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couleur et son déplacement est en ligne droite dans tout milieu transparent homogène, en 
particulier le vide ou l’air. Si on relie maintenant ces deux idées du temps vide et le voyage de 
la lumière à travers le vide, il serait donc possible de dire que la lumière se déplace à travers 
le temps qui n’existe pas. Mais, on vient de voir que les sources de lumière dans l’univers ne 
sont pas seulement le soleil ou la lune ; il y a plusieurs points de lumière qui nous permettent 
de contempler un tant soit peu le ciel tel qu’il est. « Le cosmos est peuplé d’une multitude de 
sources lumineuses individuelles. Les plus brillants sont les quasars, situés pour la plupart aux 
confins de l’univers : la lumière du plus lointain quasar connu a mis 13 milliards d’années, 
soit 93% de l’âge de l’univers, pour nous parvenir. Parce qu’ils sont si lointains, les quasars 
apparaissent comme une source de lumière ponctuelle, analogue à une étoile. D’où leur nom, 
quasar, contraction de l’anglais quasi star. Leur brillance peut atteindre quelque 100 000 fois 
celle de la Voie lactée, autant que celle de 10 millions de milliards de soleils réunis. Encore 
plus extraordinaire, cette énergie est concentrée dans un volume à peine plus grand que celui 
de notre système solaire. Les astrophysiciens pensent que cette énergie provient d’un objet 
extrêmement compact dont le champ de gravité est si intense que toute lumière ou matière qui 
y tombe ne peut plus en ressortir : un trou noir. Le trou noir réside au cœur d’une galaxie-hôte 
et happe par son énorme gravité les étoiles qui s’aventurent trop près, les étirant comme des 
spaghettis et les déchiquetant. Le gaz des étoiles martyrisées tombe en spirale vers la bouche 
béante du trou noir, formant un « disque d’accrétion » aplati et rayonnant de tous ses feux 
avant de disparaître à tout jamais dans le trou noir. La fabuleuse énergie du quasar requiert un 
trou noir supermassif d’environ un milliard de masses solaires. Les galaxies dites « à noyau 
actif » ou « actives » constituent le deuxième groupe de sources lumineuses individuelles. 
Elles émettent une énergie fantastique, autant que dix Voies lactées rassemblées, concentrée 
dans une région centrale très compacte, le « noyau ». Les galaxies normales, qu’elles soient 
de forme spirale, comme la Voie lactée et sa voisine Andromède, ou de forme elliptique, 
arrivent en troisième place. Il en existe environ cent milliards dans l’univers observable. Elles 
sont des dizaines, voire des centaines de milliers de fois moins lumineuses que les quasars. »88  
Quand on parle de la lumière et de l’ombre on pense tout de suite en blanc et noir. Ces 
deux couleurs, qui n’étaient pas jadis considérées comme telles, sont les deux contrastes les 
plus forts dans l’œuvre Roden Crater. Lorsque Turrell signale que nous pouvons toucher la 
lumière avec nos yeux, il confirme d’une certaine façon la capacité de l’œil à ressentir. Mais, 
avant de se demander si le noir et le blanc sont des couleurs ou pas, il faut signaler que la 	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signification de la couleur peut aller au-delà de ce que l’on peut apercevoir. Selon l’ingénieur 
chimiste Maurice Déribéré, il est erroné de croire que la couleur est une matière ou une 
fraction de lumière : elle est une sensation. « L’être humain, comme tous les êtres vivants, se 
meut et se manifeste dans un monde qui baigne dans les vibrations de l’éther. Celles-ci 
provoquent de manières diverses, par émissions, absorptions et réflexions, un complexe de 
radiations dont la répartition et l’équilibre sont indispensables aux êtres vivants qui s’y sont 
normalement adaptés et dont les variations influencent profondément ces êtres. C’est en 
particulier le fait du sens de notre vision. Ce sens dirige la majeure partie de nos actes. Il est 
dans la dépendance de la lumière et de la couleur qui est son accompagnement. »89 Pour dire 
ce qu’est la couleur, nous dépendons de nos yeux. Comme c’est un processus subjectif de la 
pensée et de la perception, son sens peut changer en fonction de la façon dont on perçoit 
chaque couleur. Par exemple, pour l’artiste belge Henri-Jean Closon, « L’univers des abeilles, 
comme l’univers du chien, et de même certainement l’univers propre de chaque plante et de 
chaque animal sont différents du nôtre, ne serait-ce que par la manière de voir la couleur. 
Nous « intussusceptionnons » le monde par tout notre être ; chacun de nous prend du rythme 
de l’univers ce qu’il peut recevoir ; les couleurs n’existent pour nous que par notre œil, et 
selon notre œil. Tout ce que l’homme voit est couleur pour l’homme, subjectivement bien 
entendu, mais tout est subjectif pour l’homme, et je dirais même, subjectif par interactions, 
par relation du sujet à l’objet, véritablement, grammaticalement, sémantiquement parlant, par 
le verbe sans lequel il n’est pas de sujet ni d’objet. Ce qui est vrai aussi spirituellement 
parlant. Que l’homme se pense objectif et non subjectif - sujet du verbe -, alors la couleur 
nous l’enseigne, c’est pour lui comme s’il niait son œil. »90 D’un autre côté, la couleur est une 
sensation pour nos yeux ; cette sensation est un mélange de rouge, de bleu et de vert qui 
correspond aux maximums d'absorption des cônes de la rétine et laquelle est reçue par 
l’intermédiaire de notre œil quand il regarde un élément coloré. « Ainsi la couleur, sensation 
physiologique, est impérativement liée à trois dimensions : - la nature de l’objet ; - la lumière 
qui l’éclaire et qui permet à l’œil d’en recevoir le message ; - l’œil qui perçoit ce message et 
le communique au cerveau. Cette triple dépendance de la couleur est impérative et devra être 
présente à l’esprit chaque fois que celui-ci aura à raisonner ou examiner un problème de 
couleur. »91 La couleur noire possède plusieurs sens et pendant certaines périodes elle a été 	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2008, p. 3 
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considérée comme une non-couleur. Elle a aussi été comparée aux états d’humeur, aux rangs 
sociaux et symboliquement elle a eu une forte puissance. « Comme le blanc son compère, à 
qui du reste il n’a pas toujours été lié, le noir avait progressivement perdu son statut de 
couleur entre la fin du Moyen Âge et le XVIIème siècle : l’apparition de l’imprimerie et de 
l’image gravée - à l’encre noire sur papier blanc - avait donné à ces deux couleurs une 
position particulière que la Réforme protestante d’abord, les progrès scientifiques ensuite 
avaient fini par situer hors du monde des couleurs. Lorsque Isaac Newton découvre le spectre 
à l’horizon des années 1665-1666, il met en effet sur le devant de la scène un nouvel ordre des 
couleurs au sein duquel il n’y a désormais plus de place ni pour le blanc, ni pour le noir. C’est 
une véritable révolution chromatique. Pendant près de trois siècles, le noir et le blanc ont donc 
été pensés et vécus comme des « non-couleurs », voire comme formant ensemble un univers 
propre, contraire à celui des couleurs : « en noir et blanc » d’un côté, « en couleurs » de 
l’autre. En Europe, une telle opposition a été familière à une douzaine de générations et, 
même si elle n’est plus guère de mise de nos jours, elle ne nous choque pas vraiment. Nos 
sensibilités, toutefois, ont changé. Ce sont les artistes qui les premiers, à partir des années 
1910, ont peu à peu redonné au noir et au blanc le statut qui avait été le leur avant la fin du 
Moyen Âge : celui de couleurs authentiques. »92 
Les couleurs, décrites comme des sensations, ont tant de sens dans notre culture qu’un 
monde sans couleurs est difficile à imaginer. Quand on éteint la lumière de notre chambre le 
soir et après quelques minutes d’attente, on sort de l’obscurité profonde dans laquelle nos 
yeux n’ont pas un point visuel fixe, pour commencer à percevoir les choses qu’il y a dans la 
chambre. On n’est pas capable de distinguer les couleurs, tout devient d’une couleur difficile 
à décrire. C’est foncé, donc, on dit que c’est noir. Mais, le peu de lumière qui peut passer à 
travers la fenêtre de la chambre nous fait penser que presque toutes les choses ont la même 
couleur. Si on se réveille dans la même chambre à sept heures du matin, il y a déjà de la 
lumière à l’extérieur, mais, dans la chambre on la perçoit très peu car les rideaux sont fermés. 
Puis, les objets présents dans la pièce commencent à prendre une couleur, mais, c’est encore 
indéfini. En un instant, on peut se croire dans un monde en blanc et noir, ou dans une scène 
d’un film des années quarante. Par exemple, si on regarde une bouteille d’eau mise sur une 
table de la même chambre et à la même heure et on regarde les lettres de la marque de la 
bouteille, il est très difficile de définir quelle est la couleur des lettres, puis, elles semblent 
noires, elles sont perçues comme noires, même si elles sont rouges sous l’action de la lumière. 	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Le noir fait nos nuits, la fin de nos journées ; quand nous fermons les yeux pendant la journée, 
on sent la lumière dans le noir de nos yeux fermés, mais, si nous couvrons nos yeux avec nos 
mains, cette sensation change, l’expérience est différente et la couleur noire se manifeste dans 
un univers visuel qu’on ne sait pas bien décrire. Cette rencontre intime entre nous et le noir 
est aussi évident dans les chambres de James Turrell. L’expérience dans le cratère donne au 
spectateur l’opportunité de se perdre dans le temps et l’espace. La lumière qui traverse les 
pièces du cratère joue avec la lumière artificielle installée dans ces espaces pour faire croire à 
la perception que la lumière est condensée dans notre champ de vision.  
La lumière a toujours été un sujet dans l’art, mais, dans le cas de Turrell, il veut mettre 
le spectateur directement devant la lumière et de cette manière il peut la voir avec ses yeux et 
non pas avec les yeux de l’artiste. Cette expérience avec la lumière peut devenir quelque 
chose de spirituelle, au point d’expérimenter le temps à travers la lumière ; le cratère n’est que 
le support physique pour que ceci soit possible. De plus, avec les installations de Turrell, le 
spectateur est destiné à être témoin de la lumière et à la percevoir comme une présence 
physique et non pas seulement comme quelque chose qui illumine le reste du monde. Si l’on 
compare la lumière avec la notion du temps qu’on peut avoir dans le cratère, on va voir que le 
temps se manifeste autrement. Peut être passe un peu plus lentement car lorsque le spectateur 
est à l’intérieur du cratère, il est déjà à l’intérieur de l’œuvre et cette confrontation avec 
l’observateur donne lieu à la rencontre entre les limites de sa perception et le monde de 
l’imagination. Parler d’un temps imaginé c’est déjà parler du futur. Lorsqu’il doit imaginer le 
temps, le spectateur peut penser à l’attente dans le sens de où elle signifie l’écoulement du 
temps intime où l’espoir et l’espérance entrent en jeu pour faire partie de ce processus 
individuel de contemplation de la lumière. « L’espoir et l’espérance consistent tous deux en 
une attente et regardent, certes, tous deux vers le futur, mais il convient de marquer une 
distinction phénoménologique entre ces deux sentiments dans la mesure où ils diffèrent quant 
à leur structure d’intentionnalité (distinction qui n’est pas sans évoquer celle entre la peur et 
l’angoisse). L’espoir est de l’ordre du désir : l’espoir comme sentiment spontané est la 
direction de nos pensées vers l’avenir lorsqu’elles sont tournées vers un événement précis ou 
la possession de biens matériels. L’espoir concerne la vie terrestre et porte effectivement sur 
« quelque chose », l’objet étant ici un événement précis ou un bien temporel futur, tandis que 
l’espérance a trait à la vie éternelle et est « sans objet », étant polarisée par l’intemporel ou les 
biens spirituels. En bref, l’espoir est une tension de l’âme (erectio animi), provenant d’un 
désir et d’un jugement de probabilité, tandis que l’espérance est une vertu théologale, issue de 
la charité et de la foi. On a l’espoir qu’il fera beau demain, mais on a l’espérance de se bien 
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conduire ou de faire son salut, dans l’acception religieuse du terme. Autrement dit, l’espoir est 
une détermination du terminus ad quem de l’espérance, qui n’est cependant jamais complète 
et ne peut métamorphoser cette espérance en certitude. Dans l’espoir l’incertitude et 
l’imprévisibilité dominent en raison de la séparation des moments du temps, dont on ne sait 
jamais si le prochain ne sera pas le dernier, en raison aussi de toutes les circonstances fortuites 
qui peuvent s’opposer à nos vœux et parce que l’impossibilité de prévoir ouvre le champ au 
pari : toujours dans l’expectative, l’espoir est inquiet. L’espérance, au contraire, si elle est 
également une visée sur le futur, est tout indéterminée, elle n’a pas d’objet propre, parce que 
son objet est « tout » : on n’espère pas que telle ou telle chose arrive dans l’attente que telle 
ou telle offrande du monde nous échoie, on espère tout court, absolument. L’espérance, le 
pari, la foi ou le pressentiment mettent en jeu un mode de connaissance incertain par essence, 
qui ne rentre pas dans les catégories du raisonnable. Mais si l’espérance est tâtonnante, sans 
sécurité définitive, l’incertitude de l’espérance est ici accidentelle, car, participant davantage 
de la certitude, elle est une possession anticipée qui possède déjà : alors que l’espoir est 
inquiet, l’espérance, dans la mesure où elle est un « pas encore » qui se manifeste 
paradoxalement comme l’exigence d’un « dès maintenant », est une attente certaine. »93  
L’attente certaine ou incertaine est présente dans l’expérience esthétique du Roden 
Crater. Du point de vue de la religion, parler de foi c’est parler de la certitude des choses 
invisibles et avec ceci, l’on peut aussi compter trois attitudes fondamentales dans la 
constitution de l’espérance : la patience, la confiance et l’attente. Ces trois attitudes sont aussi 
nécessaires pour être spectateur du cratère de Turrell. Dans le chapitre I, j’ai parlé sur 
l’expérience vécue à l’intérieur de l’installation lumineuse Cherry et Awakening, deux œuvres 
qui m’ont permis de vivre d’un peu plus près ce qu’on ressent lorsqu’on est à l’intérieur d’une 
une œuvre de Turrell. Ici, comme dans le cratère, la foi joue un rôle important, voire 
déterminant au moment d’observer le travail avec la lumière. Elle n’est rien, elle n’est pas la 
représentation de quelque chose, mais nous, les êtres humains, on aime la comparer avec des 
choses spirituelles ou des choses qui viennent de l’au-delà. Tout d’abord, dans le cratère, le 
public est déjà convaincu de l’œuvre à cause de l’espace où elle se situe. Deuxièmement, la 
rencontre avec la lumière dans cet espace non conventionnel du monde fait que l’expérience 
soit unique. À partir des visites des deux œuvres de Turrell que j’ai réalisées lorsqu’elles ont 
été exposées au Grand Palais, je me suis rendue compte que la patience, la confiance et 
l’attente ont toujours été présentes pendant le temps que j’ai passé en contemplant les œuvres. 	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Cette attente peut devenir un temps sans ennui, tout dépend de l’état d’esprit de la personne 
qui se trouve à l’intérieur de l’œuvre. Le cratère, tout comme les Skyspaces, est un espace 
ouverte au ciel où le public peut contempler le passage de la lumière pendant la journée et 
pendant la nuit, avec les étoiles. Ces lieux permettent que l’expérience soit plus personnelle 
car dans le cas du cratère, Turrell permet aux visiteurs d’entrer en petits groupes de maximum 
quatre personnes. L'idée est de rester pendant un jour dans ces lieux solitaires pour vivre 
l'expérience du silence absolu. Il s’agit d’une sorte de retraite qui permettrait d’expérimenter 
le silence individuellement. En d’autres mots, la personne assiste pour observer et ressentir ce 
qu'on connaît depuis toujours mais autrement. Pour ces raisons, il est possible de dire que 
l’expérience dans le Roden Crater peut posséder les caractéristiques d’une expérience 
religieuse. Le silence extérieur et intérieur, le temps intime, l’attente qui devient espérance, la 
lumière naturelle et artificielle, la liberté d’imaginer à partir de l’expérience et non pas des 
représentations visuelles comme dans d’autres types d’art, etc., toutes ces raisons expliquent 
pourquoi contempler un espace artistique dans un désert peut être si spécial. De plus, même si 
le travail de Turrell donne l’apparence d’être simple, voire sans contenu et facile à faire, il y a 
derrière toute une recherche sur la lumière et la perception. Les études réalisées par Turrell lui 
ont permis de réaliser un travail simple, épuré et propre. Il faut absolument comprendre ses 
idées sur la perception afin de mieux apprécier ses œuvres. Celles-ci sont le résultat de la 
simplification de l’expression artistique. En ce qui concerne le Roden Crater, il peut arriver 
que le message que Turrell veut faire passer avec la construction des chambres ne soit pas très 
clair au début pour la personne qui ne connaît pas l’artiste. Cependant, la simplicité volontaire 
qu’existe dans la construction de ce lieu incite à l’observateur à réfléchir par le biais d'un 
procédé d'autoexploration méditative, tel que nous pouvons aussi l’expérimenter avec 
quelques peintures de l’expressionnisme abstrait. 
Un autre point important et comparable avec la construction de l’expérience esthétique 
est celui du temps que James Turrell a dédié à la construction du Roden Crater. À ce stade, il 
faut se demander en quoi se différencie l’expérience du spectateur avec celle de l’artiste. Il est 
évident que dans l’expérience artistique il y a aussi tout un processus intime et solitaire entre 
la pensée de l’artiste et ce qu’il veut faire. De son côté, Turrell est très intéressé par la vision 
intérieure et cet imaginaire rejoint parfois le monde. Le point de jonction entre vision 
intérieure et regard sur le monde n’est qu’une métaphore pour désigner, par exemple, la série 
Skyspaces, des espaces qui sont ouverts sur un océan d’air et de volumes dans lesquels le 
spectateur se trouve. « La nature de mon travail c’est la mise en forme de la lumière. Si vous 
préparez des bronzes avec de la cire, vous faites des formes avec vos mains comme avec 
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l’argile. Vous pouvez aussi utiliser le bois, sculpter la pierre, assembler des morceaux de bois 
ou encore souder des pièces de métal. Mais vous ne pouvez pas travailler la lumière de cette 
façon. C’est d’avantage comme le son dont vous fabriqueriez l’instrument qui l’émet. (…) 
Les multiples variations de la lumière sont, pour moi, source d’inspiration. En particulier, 
quand la lumière traverse le rideau de la forêt et crée des rais éblouissants au sein de la 
pénombre et heurte le tapis forestier. Cette sensation physique de la lumière est très 
importante pour moi. Les œuvres telles que les Skyspaces le montrent puisqu’elles donnent 
cette impression d’enfermement tout en étant ouvertes à la lumière. (…) Je m’attache à 
organiser l’espace. Pour contrôler la lumière je dois trouver une structure comme le peintre, 
un châssis de toile. L’architecture du lieu est une structure que vous ne devez pas voir. Par 
exemple, les murs sont si bien préparés que vous n’y prêtez pas attention. Les murs n’ont 
aucune signification, pour moi, ils doivent être bâtis de telle sorte que le regard ne s’y arrête 
pas. Je m’intéresse au lieu, au territoire et à la manière dont nous l’habitons avec conscience. 
Cette sensation est structurée par l’expérience et pour cela, j’utilise le lieu où vous êtes. Par 
exemple, une coquille, ou un cube comme les Skyspaces, Meeting ou Meeting 2. Travailler la 
lumière ainsi est une pratique ancestrale qui précède la peinture sur chevalet de milliers 
d’années. Les anciens s’en servaient aussi pour établir leur calendrier. Et il existe des 
constructions ici dans le sud-ouest comme les Kivas (Annexe No. 6) chez les Hopis, chez les 
Mayas aussi ou encore en Egypte avec Abu Simbel. »94  
Les Hopis, appelés les hommes du ciel comme les tibétains, vivent « dans le ciel », sur 
le haut plateau des Mesas, en Arizona, où ils ont construit leurs villages. Leur engagement 
avec le ciel, lequel les rapproche du vol, ressemble à la façon de travailler de Turrell, quand il 
affirme que voler est pour lui une source d’inspiration et que le ciel est devenu pour lui son 
atelier. Les Hopis ont construit les Kivas, chambres souterraines d’où ils observent la lumière 
et les phénomènes célestes qui se reflètent à l’intérieur de ces espaces, en particulier le lever 
du soleil au solstice d’hiver. La Kiva est le sanctuaire et lieu de réunion souterrain, sur son 
sol, on trouve au centre de la pièce un petit trou bouché par une pièce de bois que les Hopis 
ouvrent pendant qu’ils font leurs rituels. Le trou s’appelle sipaapu. Quand le trou est ouvert, 
c’est pour communiquer avec ceux qui sont morts ou qui ne sont pas nés. Dans le plafond de 
la kiva il y a aussi un trou, lequel sur le sol du village. Pour descendre il y a une échelle en 
bois. Les kivas servaient, et servent encore aux Pueblos (Hopi, Zuñi, Zia, Taos etc.) de 
chambre de cérémonie mais aussi de retraite et de réunion. Le groupe amérindien Anasazis 	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pratiquaient jadis une cérémonie rituelle dans la Kiva pour obtenir la guérison de quelqu’un 
qui tombait malade dans le village. Ils priaient aussi pour qu'il pleuve, ou pour que la chasse 
et les récoltes soient bonnes. Pour les Hopis, entrer dans la Kiva c’est changer de temps. La 
passé, le présent et le futur se rencontrent et ce phénomène on peut le vivre aussi à partir de 
l’expérience faite des œuvres de Turrell telles que Meeting, chambres en forme de cube qui 
sont à l'abri de la lumière du jour et, lorsque le spectateur entre dans cette pièce et relève la 
tête, il peut regarder la lumière à travers l'ouverture qu'il y a dans le plafond. La manière dont 
Turrell fait ce travail en l'absence de la notion d'image n'est pas sans lien avec son éducation 
Quaker. Les Quakers, comme les Hopis, ont un lieu pour leurs rituels appelé Meeting house 
où ils y vont afin de rentrer en soi-même, afin d’accueillir la lumière. « L’œuvre intitulée 
Meeting a deux significations : la première est Quaker et renvoie à mon éducation très 
conservatrice que caractérise aujourd’hui une approche de l’art sans aucune représentation 
mais liée à de très anciennes pratiques. Les Quakers se recueillent devant la lumière. Cette 
introspection, c’est comme entrer dans une de ces chambres noires pour mieux voir la lumière 
et mieux la ressentir. Entrer dans la Kiva, c’est littéralement pénétrer la terre, attendre le 
royaume spirituel. Ce n’est pas si loin de la méditation, quand, à l’abri de toute influence on 
cherche le Chemin et ce qui rend cette faible lumière si puissante. »95  
La relation entre la notion du temps et les œuvres de Land Art est si proche que 
certains artistes ont travaillé autour de cette question. Les concepts que les artistes formulent 
pour leurs créations empruntent à toutes sortes de domaines, historiques, scientifiques, 
littéraires et artistiques. Selon Tiberghien, le discours qui résulte de cette recherche forme un 
ensemble d’hypothèses qui, « à la différence des hypothèses scientifiques, n’obéit à aucun 
impératif de simplicité ou de non-contradiction interne, par exemple, et n’a de surcroît aucun 
caractère systématique. C’est un ensemble de théories dont la valeur est essentiellement 
opératoire. Des théories atemporelles et indépendantes des conditions d’observation et 
d’expérimentation déterminées, mais néanmoins nécessaires pour penser cette 
consubstantialité du temps et de l’œuvre dans les années 1960. »96 Ainsi donc, si le désert est 
un territoire hors du temps et de la civilisation et le Land Art un travail hors les murs, 
l’expérience esthétique dans le Roden Crater ne peut pas être en revanche une expérience 
« hors de soi ». Or, il peut exister aussi une théorie sur la façon qu’a le spectateur de 
construire son temps intime à l’intérieur du cratère et sur le processus de disparition de toutes 
les notions qu’il avait du temps, remplacées maintenant par l’attente, qui n’est rien d’autre 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95  Ibid. 
96 TIBERGHIEN, Gilles A., op. cit., «  Le temps à l’œuvre », p. 139 
 84 
que nos besoins et envies de passer le temps dans le monde autrement. L’artiste Robert 
Smithson, dénonçait le fait que les gens ne s’intéressent aux objets qu’une fois ceux-ci 
achevés et que, en conséquence, l’art est ainsi considéré comme « hors du temps » ou comme 
le produit « d’aucun temps ». Et c’est vrai. Le projet Roden Crater n’est aujourd’hui accompli 
qu’à hauteur de 40% du projet complet (après tout de même près de quarante ans de travail !). 
A ce rythme, ce n’est que dans une soixantaine d’années ans que les gens auront peut-être la 
possibilité de voir l’achèvement de l’œuvre phare de James Turrell. A ce stade, le Roden 
Crater, plus qu’une œuvre de Land Art, est une œuvre qui continue à se créer. Elle est en 
changement continu et pourrait ainsi être appelée une œuvre de « tous les temps », mais 
surtout, du temps cosmique dû à sa relation avec les phénomènes célestes.  
L’artiste américaine Nancy Holt, elle aussi, a voulu expérimenter le temps par rapport 
à l’univers, avec son œuvre Sun Tunnels (1973-1976). En 1968, elle a découvert les déserts de 
l’Ouest américain, lors d’un premier voyage avec Smithson, qu’elle avait épousé au début des 
années 1960. C’est en 1973 que l’idée de l’œuvre Sun Tunnels se précisera. « L’œuvre se 
situe sur un terrain acheté par l’artiste, au nord-ouest de l’Utah. Quatre énormes buses, 
spécialement construites pour la circonstance, de 6 mètres de long et 2,50 mètres de hauteur, 
se font face par paires, autour d’un espace vide dont le centre est matérialisé par un cercle en 
ciment qui affleure au niveau du sol. Elles sont orientées en fonction des solstices d’été et 
d’hiver. ‘Durant environ dix jours, le Soleil se lève dans la canalisation sud-est et peut aussi 
être vu à travers la canalisation nord-ouest. Au solstice d’été, et autour de cette date, le lever 
et le coucher du Soleil sont dans l’alignement des tuyaux nord-est / sud-ouest et nord-ouest / 
sud-est.’97 Des trous ont été creusés à la surface des buses, correspondant chacun à des 
constellations, Cancer, Capricorne, etc. Leur taille est fonction de l’importance des étoiles, et 
les taches de lumière qui percent à l’intérieur des buses reproduisent leurs figures, qui se 
déplacent le jour avec le mouvement du soleil et la nuit avec celui de la lune. Ainsi, comme 
l’écrit Nancy Holt dans son texte sur les Sun Tunnels, ‘Le jour est transformé en nuit et on 
assiste à une inversion du ciel ; sur la terre sont projetées les étoiles et dans un tunnel froid, 
des taches de chaleur.’ Mais cette installation dans le désert doit nous ouvrir, à travers une 
expérience individuelle, à la dimension cosmique du temps : ‘Dans le désert, le ‘temps’ n’est 
pas seulement un concept mental ou une abstraction mathématique. Les rochers au loin sont 
sans âge ; ils ont été déposés en strates durant des centaines de milliers d’années. Le ‘temps’ 
acquiert une présence physique. On trouve à dix miles seulement au sud de Sun Tunnels les 	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étendues de sel (salt flats) de Bonneville, un des rares endroits au monde où l’on peut 
vraiment voir la courbure de la Terre. Appartenir à ce genre de paysage et marcher sur un sol 
qui n’a certainement jamais été foulé auparavant donne bien le sentiment d’être sur cette 
planète, tournant dans l’espace, dans le temps universel.’98 »99 L’agencement des trous 
perforés correspond à la configuration et à la taille respectives de quatre constellations 
célestes : « Draco » (Dragon), « Perseus » (Persée), « Columba «  (Colombe) et 
« Capricornus » (Capricorne). Les tunnels en béton dirigent le regard du spectateur sur le 
paysage et la lumière, et de cette manière sa perception du panorama infiniment vaste du 
désert devient plus aiguë. De plus, à travers les canalisations on peut découper et cadrer le 
paysage, mais ce paysage n’a de sens que par rapport à l’axe du soleil et au mouvement des 
planètes. À l’intérieur des buses, le champ de vision est plus étroit encore et le spectateur est 
baigné dans un jeu d’ombre et de lumière formé par les constellations. Cette façon de 
contempler la lumière est en fait un mécanisme d’orientation que l’homme utilise depuis 
l’Antiquité. Quand Nancy Holt a créé cette œuvre, elle voulait ramener l’immense espace du 
désert à une échelle humaine. L’idée de faire ce travail est née à partir de la contemplation de 
la lumière : « Je n’avais pas l’intention de réaliser un monument mégalithique. La vue 
panoramique du désert est trop écrasante pour être perçue sans points de repères visuels. La 
vue, plutôt que de se clarifier, a tendance à se brouiller. À travers les tunnels, des parties du 
paysage sont cadrées et mises au point. (…) L’idée des Sun Tunnels a pris forme alors que je 
contemplais le lever et le coucher du soleil dans le désert et que je mesurais ainsi le temps sur 
Terre. Les Sun Tunnels peuvent uniquement exister à cet endroit particulier - le travail s’est 
développé à partir de son emplacement. Les mots et les photographies sont des traces de la 
mémoire, mais ne sont pas de l’art. Au mieux, ce sont des incitations pour que les gens aillent 
voir le travail réel. »100 
L’attente a été définie précédemment comme un sentiment qui réunit, dans l’analyse 
de l’œuvre Roden Crater, d’autres termes que je vais décrire par la suite et qui permettent de 
mieux comprendre la question de la relation entre l’œuvre et l’attente. Ces termes ont été 
reliés avec diverses idées qui sont apparues quand je me suis posée des questions sur la 
manière avec laquelle le spectateur aborde une œuvre de ce genre. Ainsi donc, le travail de 
James Turrell et le travail du spectateur débouchent sur une confrontation avec l’attente, sous 
différentes formes, en un temps que l’on peut le catégoriser de la façon suivante : on peut 	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parler de la « patience » pour le temps que Turrell a pris pour réaliser le Roden Crater ; de 
l’« expectative » pour parler du voyage en voiture qu’il faut faire dans le désert pour arriver 
au lieu où se trouve le cratère. Il faut parcourir un long trajet, et pendant ce temps l’on médite 
sans savoir ce que l’on va voir dans le cratère ; la « contemplation » serait l’attente silencieuse 
que l’œuvre demande au spectateur pour méditer devant l’univers infini qui est fait de ciel et 
de désert, deux mondes sans limites ; l’« observation » servirait au spectateur à voir comment 
la lumière provenant du ciel change à l’intérieur du cratère et comme elle s’installe dans la 
construction ; la « disponibilité » est présente dans le spectateur quand elle lui permet de se 
laisser surprendre par le fait de voir la lumière autrement ; la « vigilance » pendant le passage 
de la lumière et des étoiles, comme une autre façon de voir le temps passer, c’est-à-dire le 
passage du temps cosmique ; l’« introspection » à l’intérieur du cratère sert à redécouvrir le 
rapport entre soi-même et la nature ; l’« expansion »  du temps qui passe, comme c’était le cas 
dans les civilisations ancienne, avec le passage des étoiles, la position de la lumière pendant la 
journée, etc., et finalement la « projection », pour savoir comment cette œuvre sera considérée 
dans le futur…Il faudra attendre pour savoir. Tous ces termes réunissent en quelques idées le 
concept de l’attente et ses multiples facettes. L’attente vécue de l’artiste et l’attente vécue du 
spectateur sont semblables dans la construction du temps intime pendant la contemplation du 
Roden Crater. Selon Tiberghien, les faits qui contribuent le plus à la préparation d’une 
émotion esthétique puissante sont, entre autres, la tension et la volonté singulière qui guide le 
voyageur, le caractère relativement dangereux de l’entreprise et l’immensité vide d’un 
paysage aride. Artiste et spectateur : les deux peuvent partager le sentiment généré par 
l’immensité d’un espace. Parfois, devant la grandeur des œuvres, on se prend à songer au 
sublime. « Le pittoresque, intermédiaire entre beau et sublime, peut être associé tantôt à l’un, 
tantôt à l’autre, de sorte que l’on peut aussi bien parler d’un beau pittoresque que d’un 
pittoresque sublime. Ce n’est pas des objets cependant que naît ce sentiment de sublime, mais 
des idées qu’ils évoquent. »101 Ainsi, quelle que soit la nature d’une représentation, rationnelle 
ou sensible, pour Kant cette nature appartient au jugement esthétique, non en tant que 
propriété de l’objet, mais parce qu’elle donne du plaisir ou cause de la peine au sujet. Le 
sentiment du beau est contemplatif, par conséquent, le Roden Crater est une œuvre qui 
sollicite une perception d’ordre esthétique. Pour Tiberghien, ce type de travail demande aussi 
une perception et la recherche d’un « réalisme naïf » sur lequel se fondait la science 
aristotélicienne. 	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Mais, revenons au sujet de la lumière. Elle possède une dimension physique et 
technique, mais aussi sensible et spirituelle. « Qu’elle soit naturelle ou artificielle, la lumière 
nous conditionne de deux manières : physiologiquement, mais aussi psychologiquement. En 
effet, la lumière nous met dans un certain état d’esprit, elle influe sur notre humeur. Et cela 
parce que toute lumière perçue par nos yeux passe nécessairement par le filtre de notre 
cerveau. Cette action de la lumière extérieure sur l’intériorité de l’homme est à la base de la 
démarche artistique et technique des peintres, des photographes et des cinéastes. Ceux-ci 
recréent sur une toile ou sur un film, grâce au jeu de la lumière et de l’ombre, des couleurs et 
des formes, un climat psychologique qui suscite en nous les émotions les plus variées. De 
même que nos souvenirs, nos expériences passées, nos joies et nos peines affectent notre 
perception, les couleurs du monde extérieur influent sur notre monde intérieur. D’où la notion 
de couleurs « chaudes » et « froides » évoquée par l’écrivain allemand Johann Wolfgang von 
Goethe (1749-1832) dans son Traité des couleurs publié en 1810. Pour le poète, la vérité de la 
lumière est autant matérielle qu’immatérielle, et il est nécessaire pour la décrire de prendre en 
compte non seulement ses propriétés physiques, mais aussi sa dimension spirituelle. (…) Les 
diverses traditions spirituelles du monde ont développé toute une symbolique fondée sur la 
lumière. Ainsi, dans le christianisme, le cierge accompagne l’entrée du fidèle dans la 
communion de la lumière du Christ, comme lors du baptême d’un nouveau-né. Dans le 
bouddhisme, la lumière symbolise la communion avec l’esprit « lumineux » (signifiant « qui a 
accès à la vérité absolue ») du Bouddha. »102 Dans le Roden Crater, le spectateur est 
confronté aux limites de sa perception. C’est la rencontre avec sa vision intérieure qui le 
conduit dans le monde de l’imagination. Cependant, il faut dire que dans toute l’œuvre de 
Turrell l’intérêt est basé sur l’apparence matérielle de la lumière et non pas sur ses dimensions 
symboliques ou spirituelles. L’artiste est tout à fait conscient que des notions de ce genre 
peuvent arriver à l’esprit du spectateur du cratère, car ces interprétations sont en outre 
renforcées par l’idée d’une œuvre dans la nature, le cosmos et par la relation existant avec la 
culture amérindienne. Mais ceci n’est pas l’intention de Turrell. Si l’expérience à l’intérieur 
du cratère touche le côté spirituel du spectateur, cela est une conséquence de l’auto-
observation de la personne et de son expérience avec la lumière. Faudrait-il penser la même 
chose, quand on songe à l’attente dans l’expérience esthétique ? En tout cas, le temps reste, 
comme l’affirme Bergson, « le mouvement spirituel de l’être qui correspond aux élans 
créateurs que nous pouvons sentir en nous. »103  	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James Turrell offre au public une œuvre-espace d’art, la contemplation de la lumière naturelle 
et artificielle et l’idée de sa matérialisation. C’est au spectateur de créer tout le reste. Ainsi 
donc, pour matérialiser l’expérience de l’attente dans l’œuvre Roden Crater, les souvenirs, la 
perception et l’espérance forment un ensemble d’images qui est le résultat des expériences 
personnelles du spectateur, qui ressurgissent en quelque sorte durant la contemplation de la 
lumière à l’intérieur du cratère. Ce sont ces expériences qui vont créer un sentiment de liberté, 
que j’ai personnellement ressenti pendant le temps passé dans les deux œuvres de Turrell dans 
l’exposition DYNAMO au Grand Palais en 2013. Le travail de cet artiste vise à nous révéler 
une nouvelle façon d’apprécier la lumière, c’est un rafraîchissement de notre vision du 
monde, une vision constituée autour d’associations d’idées aléatoires. Dans le cratère, rien 
n’est prévu. Et si l’on veut, le temps, la lumière et notre monde intime, mélangés dans cette 
expérience esthétique, sont des actes de liberté chargés de passé, de présent et de futur, qui 


























































À travers de cette recherche, l’on a pu voir que l'attente a de multiples significations. 
Elle est présentée comme une émotion, cependant, il faut dire qu’elle peut aussi être 
ennuyante comme la répétition. Mais, si on s'y habitue et on pense à elle comme le moyen 
d'obtenir un résultat, les pensées deviennent plus positives, même si on ressent de la fatigue. 
Ainsi donc, l’attente qui concerne l’expérience esthétique du spectateur du Roden Crater est 
le prolongement d’un temps qui passe lentement. Le fait de contempler cette œuvre dans un 
espace naturel, sans le bruit de la ville ni des gens autour, fait que ce moment, ce long 
moment, soit différent et que la rencontre entre l’art, le temps et la perception soit aussi plus 
intime. D’ailleurs, l’attente est présentée comme ce qui n’est pas encore, ce qui peut être 
comparé avec la construction du cratère qui a commencé à la fin des années soixante-dix. 
L’artiste affirme que la visite de l’intérieur du cratère commence trois heures avant le coucher 
du soleil et finit trois heures après. D’une part, cette attente du soleil apprend au spectateur à 
être plus en relation avec le temps compté par la nature. D’autre part, le spectateur apprend 
que la lumière peut devenir non seulement une matière, comme Turrell le souhaite, mais aussi 
un langage. L’exploration que l’artiste fait autour de la lumière, il l’a fait également avec le 
temps, dans une tentative pour le suspendre ou bien pour l’étirer le plus possible. Les idées de 
Turrell telles que « voir devient l’objet » ou « toucher la lumière avec les yeux » sont 
quelques uns des arguments de l’artiste pour parler de notre rapport à la lumière dans ses 
œuvres. Il veut que le spectateur ait une expérience différente, comme celle qu’il peut aussi 
avoir avec le passage du temps. De cette façon, la lumière et le temps font que le spectateur 
perde les repères dans un volcan éteint mais qui n’est pas mort. Dans cet espace, le spectateur 
perd le fil de la perception et le corps ressent ce que la pensée ne parvient pas à traduire. Le 
présent qu’on connaît disparaît pour devenir tous les présents qui sont en nous : des souvenirs, 
des perceptions et des attentes. Et tout ceci est connecté avec le passage du jour et de la nuit. 
À l’œil nu, le spectateur peut voir les divisions qui traversent la voie lactée, les galaxies à 
l’intérieur, sur le bord. Et s’il est possible de voir la galaxie, c’est parce qu’elle fait partie de 
notre territoire, un territoire que notre conscience peut habiter.  
L’homme « en proie à de grands projets, oppressé par de vastes pensées »104 de 
Baudelaire peut être aussi un homme qui rêve. L’immensité, comme Bachelard assure, peut 
être une catégorie philosophique de la rêverie. « L’immensité est en nous. Elle est attachée à 
une sorte d’expansion d’être que la vie refrène, que la prudence arrête, mais qui reprend dans 
la solitude. Dès que nous sommes immobiles, nous sommes ailleurs ; nous rêvons dans un 	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monde immense. L’immensité est le mouvement de l’homme immobile. L’immensité est un 
des caractères dynamiques de la rêverie tranquille. »105 Turrell est donc l’homme qui rêve à la 
lumière et comme le poète, il n’a pas à nous traduire la lumière, mais à nous faire rêver la 
lumière. Quand le spectateur est à l’intérieur du cratère, ses yeux ne peuvent voir qu’un 
fragment du ciel, un peu de ce bleu si immense qui donne lieu à la contemplation, défini par 
Bachelard comme une « étrange puissance de l’âme humaine capable de ressusciter ses 
rêveries, de recommencer ses rêves, de reconstituer, malgré les accidents de la vie sensible, sa 
vie imaginaire. La contemplation unit encore plus de souvenirs que de sensations. Elle est 
plus encore histoire que spectacle. Quand on croit contempler un spectacle prodigieux de 
richesse, c’est qu’on l’enrichit avec les souvenirs les plus divers. »106 Le spectateur du Roden 
Crater expérimente une nouvelle notion du temps, ou plutôt une notion plus naturelle du 
temps qu’on connaît comme anonyme, rectiligne et uniforme. Avant d’arriver au cratère et 
après, à l’intérieur, le spectateur expérimente l’attente. Mais, si la contemplation est remplie 
de souvenirs, alors contempler le Roden Crater deviendrait la matérialisation d’un fantôme du 
passé ou bien l’illusion de l’avenir ? Or, cet avenir ou cette attente est un présent encore à 
naître, qui n’existe pas encore. Donc, dans ce sens, le spectateur devra-t-il vivre que de 
l’illusion de toucher un jour la lumière avec ses yeux comme Turrell propose ?  
La mémoire est une grande toile que l’homme remplit à chaque seconde avec des 
pensées. L’univers est si vaste qu’il est envahi de millions d’étoiles qu’on ne peut même pas 
compter avec nos yeux. Alors, la mémoire et l’univers se réunissent pour que le spectateur du 
Roden Crater ait l’opportunité de voir le ciel autrement, en d’autres mots, voir le bleu du ciel 
qui n’est que l’obscurité devenue visible. En étant à la recherche d’un espace pur et isolé, 
James Turrell a réussi à construire un observatoire astronomique, une œuvre d’art ou même 
un refuge pour la méditation. Dans ce lieu, le spectateur est seul avec le temps et avec 
l’espace. Le cratère donne de la forme à la lumière et permet de vivre le passage lent de ce 
phénomène afin de transformer l’attente anxieuse et impuissante en une attente souhaitée. 
Nous ne sommes pas habitués à la lenteur des phénomènes célestes, cependant, Turrell nous 
offre un espace pour que cette expérience soit possible. Le Roden Crater n’est pas seulement 
un lieu créé pour ceux qui aiment l’art. Il est le paysage même du désert, un paysage pur qui 
fait rêver la mémoire, et qui est infini comme l’espace et le temps. C’est à ce moment précis 
que la rencontre entre le spectateur, le paysage et l’attente devient possible pour que les états 	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les plus secrets et les plus profonds de notre être et de notre intimité s’unissent enfin dans une 
couleur, un souvenir ou dans le silence du désert.  
Le Roden Crater est un projet qui n’est pas tout à fait une réalité. Il s’agit encore d’un 
rêve car il est en construction et il le sera pendant longtemps. Il s’agit aussi d’un rêve parce 
qu’il est certain que l’expérience du visiteur du cratère n’est pas comme celle qu’il peut avoir 
dans un musée. Pour parler de l'œuvre de Turrell, il faut parler de la lumière, de la matière, de 
l'espace, du ciel, de la perception, du silence et aussi de l'attente. Celle-ci est présentée dans 
ce travail comme un élément qui fait partie de l’expérience esthétique et artistique du Roden 
Crater. La substance du présent est donc l’attente plutôt que l’attention ou le souvenir, c’est-
à-dire, la projection de notre être vers ce qui n’est pas encore : l’essence du présent est cette 
tension, cet élan vers le futur. De plus, l’expérience avec la lumière est si forte qu’elle nous 
conditionne de manière physiologique et psychologique. Sa dimension physique et technique 
n’empêche pas qu’elle ait aussi une dimension sensible et spirituelle. Cette rencontre avec la 
lumière peut devenir quelque chose de spirituel, même si ce n’est pas le but de Turrell, au 
point d’expérimenter le temps à travers la lumière ; le cratère n’est que le support physique 
pour que ceci soit possible. Ainsi donc, parler de l’avenir c’est parler du Roden Crater, œuvre 
qui oblige au spectateur à se confronter de manière assez solitaire à cette expérience dans la 
nature. La lumière est le médium, le sujet et le contenu du travail de Turrell, et l’attente, une 
proposition qui permet la création et la contemplation du cratère. L’attente est incertitude, 
angoisse, délire, crainte, désespoir, mais aussi désir, rêve, présent, espoir, expectative, 
prévision, destin, intuition. Ces deux extrêmes du mot complémentent ainsi l’expérience que 
peut avoir la personne qui se retrouve à l’intérieur du Roden Crater.  
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